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БЕЙРУТСЬКІ ОПОВІДАННЯ. 
І. „РАСТЛІНіе НРАВІВ". 

1. ІМЕНИННИК. 

Бейрутські єзуїти,— оі з них народ дуже розумний та 
догадливий! 

Єсть у них школинайкращі на цілу Сирію; так до тих 

своїх шкіл вони залюбки приймають і дітей православного 
арабського люду; сподіваються, чи не можна буде своєю наукою 

прихилити їх якось до католицтва, або хоч на унію навернути. 

Тільки ж проти цього он-що було б їм не на руч: вчитимуть во¬ 

ни православних дітей цілий тиждень спокійненько, а надійде 
субота — підуть діти із своїми православними батьками до своєї 

православної церкви на вечерню, а далі, другого дня, підуть знов 

до своєї церкви на одправу недільну,—от вам разом і пропаде 

геть уся „не зла, тиха“ праця єзуїцька, що непомітно була ве¬ 

лася над дитячою душею цілий 'тиждень. Заборонити ж дітим 

ходити з батьками до рідної церкви—не випадає. Та єзуїти— 

народ тямущий: знайшли собі спосіб, щоб усе про людські очі 

було шито-крито. Завели вони порядок у своїй школі, щоб у 

суботу булл наука й по обіді тай аж до заходу сонця; як при¬ 

йдуть діти до школи в суботу зрана, так уже й до вечора че¬ 

рез науку не вертаються додому, а тим часом православна ве¬ 

черня одійде. А другого дня, в неділю—знов дітей зранку кли¬ 

чуть до школи,—та не на лекції, не на „сіаззез"... борони Бо¬ 

же, бо це ж святої... Ні, в школі оді^ватимуться так собі лиш 

прості „еіибев**, щоб діти вкупі з учителями лекше могли ви¬ 

вчити свої „йетоіга*' на понедлок, а потім учителі поведуть їх 
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кудись за г5род на прогулку, бо того вимагає шк1ль»Га гігієна. 

Отак у неділю рано, вже в годині сьомій, діти збіраються до 
„коллежа" і зараз сідають до вчення ^уоіг'ів на взавтра. Ще 

й „девуарів*‘ не повиучувано, а вже в манастирському костьолі, 

що при ньому коллеж, дзвонять дзвони до католицької божої 
служби; вчителям треба йти до костьолу, а щоб діти сами без 

догляду не пустували, ведуть І їх до єзуїцького костьолу. Одстоять 
діти католицьку службу божу та послухають проповіді—дають 

їм поснідати; потім—ведуться знов „біидез**, а тоді—й на спіль¬ 

ну проходку. Так воно й гігієнічно буде, й педагогічно, і до 
схизматицької служби не підеться. 

Гігієнічно, та чи зовсім? Чи то гаразд, щоб бідолашним 
дітям не давати волі за цілий тиждень ані же? Чи то по-людськи, 

щоб у дітей не ^ло Й днини, вільної од учення?... Аті хиба ж 
це так? Адже єзуїти—народ не тільки розумний, ба й добрий. 

Кожного місяця вони обирають якийсь будень,—ну, от середу, 

вівторок, або що,—тай одзволяють дітей од науки на цілий 

день, аби лиш той день не випав проти православного празника. 

Знов же й кожнісінького четверга наука закінчується як раз о 
півдні, дітей пускають додому, і вже тоді цілий четвер аж до 

вечора—то їхній день; нехай собі дітва гуляє вдома, нехай бі¬ 

гає, стрибає, веселиться, не журиться. Честь і слава мудрим і 

добрим є^ітам! 

Був один такий четвер 5 шебата 1897 року; шебат—^то по 

нашому февраль, або лютий; є^іти були б сказали, що то вже 

17-го шебата, та православні араби держаться старого стиліо. 

В той четвер жінка бейрутського доктора Гедійє,—отого, що си¬ 

дить у православному кварталі Рмейль,—не дуже раділа єзуїць- 

кому четверговому звичаю, тай не без досади думала, шо ось, 

мовляв, настане південь — тай діти поприходять із коллежа. Бо 

в неї, за нікольством, назбіралася сила брудної білизни, аж зц 

цілий місяць, і треба було ЇТ попрати. Звичайно всі хазяйки в 
Бейруті перуть білизну в п’ятницю: на суботу воно буде готове,— 

от на неділю й надіти можна свіженьке-чистеньке. Та Гедіїха 

добре бачила, шо твку велику і^'пу вона не впорає за один 
день; і надумалася вона—частину того шмаття- впорати ще в 

четвер, а вже решту в п’ятницю. Звичайним хазяйським зви¬ 

чаєм взяла вона двоє величенних баняків, напхала їх брудною 



білизною, налляла водою і, як водиться, поставила баняки на 
велику-превелику глиняну жаровню (печей у Сирії нема), щоб 

вода закипіла тай увесь бруд щоб із білизни випаривсь; все вона 

робила сама, бо проста сім’я Гедіїв не держала наймички. Іще 

й не кипить, іще -й не зараз прати, а в панІ-ГедІїхи хмаристі 

думки до голови заходять. Олівдень поприходять діти із школи,— 

ш6 його тоді, в Бога, чинити! Хоч скрутися, більш нічого! І за 
дітьми наглядай, шоб одно одному голови не порозбивало, і білля 

пери та оджимай, і обід вари!—„Вигадали ж ті бісові єзуїти зви¬ 

чай: у четвер—та шоб діти не вчилися, а байдики билиі Где 

ие по цілім світі видано?! У четвер!... 1 чи не гріх їм од 

Аллаха православного!*'... ГедГїсі, через білизну, стало здаватися, 

що нема вже вищого й смертельніщого гріха, як байдикувати в 

четвер. 

На біду, один з Гі маленьких хлопців і зовсім не пішов 

сьогодні в школу. Бо ВІН зветься Ельян; отже ж сьогодні п’ятого 

шебата—святого Ельяна; а вже ж тії „франжі‘‘, європейці б то, 

позаводили тепер у Бейруті таку моду, щоб іменини святкува- 

лися. Давніше араби й не чували були про таке диво, ніхто й 

не знав, що в людини можуть бути „іменини"; ну, а тепер 

знають і святкують. Звісне діло, іменини бувають тільки в тих 

христіян, в яких І ймення христіянські. Бо коли якийсь хри- 

стіянин зветься Фуадом або Несімом або яким інакшим мусул- 

манським ім’ям, то звідки ж він викопає собі йменини, в якому 

календарі? Свята церква не знає таких ангелів-хранителів, шоб 
звалися вони Фуац або Несім. Ну, але святий Ельян у христіянсь- 

кім календарі є, і ГедІїшиному хлопчикові сьогодні радість: 

отці-є^ти ще вчора сказали йому, що сьогодні він може не 

йти до школи. 

Скучно хлопчині на самоті. Заспівав він собі французьку 

дитячу пісеньку, що вивчив у школі: II біаіі діпе Ьеі^^ге, ^иі §аг- 

баіі 8Є8 пюиіопв. Та швидко обридло. Ага, он біжить кицька. 

— Бис-бис-бис!—заклйкав 11 Ельян. Кицька, що звалася Хосна 

(„красуня"), довірчиво підбігла. Ельян схопив її тай міцно три¬ 

мав; Йому шість год, сила єсть, кицька не видереться. Учора 
Ельян, як вертав із школи, то бачив, йк один парубчачок, що 

мався зарязати півия, спершу зробив з ним кумедию, або, як 
вимовляють сирійські араби, „комбдию". Той парубчачок прив’я- 
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зав був півня довгим шнуром за ногу до кілочка, а тоді по¬ 

трошку, кожну пару хвилин, надрізував йому ножем шию. Пі¬ 

вень (Ягав на припоні, мов скажений; кров дзюрила йому з над¬ 

різаного горла; на жовтім піску намалювалися дуже-дуже гарні 

червоні взори. А діло діялося просто на шляху. Навкруги по- 

гуртувалося багацько людей,—І старих, і дітвори,—тай усі по¬ 

хваляли вигадливого паїї^бчака; всім було весело, а дітвора з ра¬ 

дощів аж гукала та верещала. Особливо сподобалася вчора Ель- 

янові ота частина „комбдиї**, як у півня вже три четвертині 
шиї б^яо перерізано, а він таки ще бігав і так кумедно-кумедно 

крутив підрізаною головою; знов же й кров била тоді вгору, 

такою високою течією, наче з водомета! Шкода тільки, що 

після того півень в скорості впав і вже більше ке бігав; „комб- 

диї‘‘ настав кінець, І публіка поросходилася. 

Оце тепер Епьянові заманулося прив’язати Хосну до стола 
І надрізати їй горло, щоб і вона бігала, як учора півень. На ж&ль, 

не б^яо мотузка. Тоді хлопчина надумав соб! діі^гу „комбдию": 

він цупко схопив Хосну за хвіст, підніс Ті високо-високо, на 
скілки сягали вгору його рученята, і зачав похожати по хаті, 

вимахуючи висячою Хосною, немов „шаммас** (диякін) кадіпни- 

цею; в аккомпанімент до цієї церемонії він поважно приспіву¬ 

вав: „Господи, воззвах к тебі, услиши м’я**, що не раз чув, як 

співає вдома на молитві його побожний батько. Кицька з ди¬ 

ким нявчанням звивалася на хвості немов гадюка, силуючися 

ВДрапнути Ельяна. 

У матері в кухні саме був уже доспівав один з наставля- 

них казанів, коли почувся духовний дует Хосни з Ельяном. Шви¬ 

денько мати вбігла з кухні в хату, видерла кицьку, смикнула 

Ельяна пальцем по носі І так само швиденько вернула до кухні. 

Ельян, як зостався сам, трохи помізкував. От він згадав, 

що тут у великій шахві на буфеті стоїть тарілка з „дибсом**, 

себто з виноградним повидлом, або наче патокою. Підставивши 
собі стілця, виліз до шахви, розчинив дверці тай застромив 

пальця в густий смачний „дибс”, щоб полизати. 

На лихо, мати зачула грукання од дверців.—„А ти, по¬ 

ганцю, сину шісдесятьох пантуфліві"—буркнула вона, покидаючи 

казани з (Ялизною і, з недопраним мокрам рушником у руках, 

поспішаючи знов до хати. Що до лайки: „син шісдесятьох пантуф- 



лів*', то вона мала собою визначати, що аж трицятеро людей 

топтали поганця-Ельяна ногами, мов яку гадюіо'.—„І хто вига¬ 

дав задля ЛІНИВИХ оті кляті йменини, бодай тому все лихе бу- 

ло!**—вигукувала пані ГедіПа, смикаючи Ельяна за ноги: „Злі¬ 

зай мені, осле, зараз із щахвиї... зараз!!... Не маєш чого роби¬ 

ти, то взяв би, вчив би свій девуар на взавтра!....** Хоч пані 

ГедіТха й не знала французької мови, та слово „девуар**, через 

французькі єзуїцьк! школи, знають тепер чисто всі араби в Бей¬ 

руті, навіть своє рідне слово „фард** призабули. 

Ельян ПОВОЛІ злізав з буфету. Мати, щоб заохотити його, 

гепнула його скількись разів по шиї мркрнм, гарячим рушни¬ 

ком, що був у неї в руках. Хлопець утік із хати в сад. 

Невеличкий сад коло їхньої господи був дуже гарний і по¬ 

етичний. Найбілше було тут дерев апельсинних та померанце¬ 

вих, але були й инші: гвоздичне, що скидалося на плакучу вер¬ 

бу, иигдалове, що саме тоді вкрите було чудовим, пахучим цві¬ 

том, лаврове, оливне, та всякі другі. Кипариси й пальми роскіш- 

но піднімалися вгору; коло них плохенько тулився ароматний 

пов^чий ясмін, а недалеко росли мірти,—і всі пахспді зливали¬ 

ся в наркотичний, п’янючий потік, серед якого иноді, за вітре- 

цем, прорізувалася міцніша течійка гострого духу лампоцвітів- 

датур. Та Ельянові було не до ароматів: він заходився оглядати 

апельсинові дерева, чи нема де плоду. Та нічого не було, всі 
апельсини були пообриваті, а через дітей ГедПха не могла до¬ 

пильнувати навіть стародавнього звичаю: кидати на дереві один 

чи пару овочів необірваних, щоб „дерево не було сиротою**; 

бо єсть приміта, що коли „не покинути дерево сиротою**, то 

воно й на той рік родитиме. Ельянові знов пригадався дибс, 

знов захтілося поласувати. 

— А що, коли я в мами добре попрохаю? то, може, хоч за¬ 

для йменин моїх вона мені дибсу дасть?—подумав він.—Та треба 

попереду чимсь ло мами піддобритися. Агаї прикинуся, ніби не 

знаю, де моя книжка заверглася, тай піду про тую книжку пи¬ 

татися в мами, щоб знала, що я хочу вчити девуар. Тоді мама 

подобрішає, а тоді й дибсу дасть... 

Тільки ж він не відав, щ6 тим часом сталося в кухні. ., 

Треба знати, що кухня в арабів ані трохи не така, як у 

нас. Немає там печі, немає грубки; арабська кухня—це просто 



наче комора. Коли треба спекти хліби (хббз^т) або пиріжки 
(фт&їр, ажін б-лахм) або якусь кращу, нїж звичайно, печеню з 

икяса, або що,—^то на те єсть „форни**, себто громадські пе¬ 

карні або булочні, з великими пічми; туди й несуть те, що 

треба. Пекар („ферран**) принесене сире мнясо чи сире тісто чи 
зліпляні пиріжки лопече або посмажить за смішно-невеличку 

плату; та й смачніше воно виходить, нїж коли б пекти вдома, 

без печі. Арабські господині так звикли до цього порядку, що 
не добачають жадної мороки в тім, щоб носитися з сирим тістом 

геть з хати. Ба навіть, коли б хто захтів пекти щось таке вдо¬ 

ма, то громадський голос не похвалив би його. „Свої хліби 
оддавай пекти пекареві, хоч би він часом 1 спалив половину 

їх*',—^навчає арабська приказка. А звичайну хатню страву го¬ 

тують хазяйки на „тиббахах**, себУо жаровнях,—глиняних най- 

частіш. В кухні єсть не одна, а скілкись жаровень. На спід жа¬ 

ровні насипають вуголля і роспалюють; зверху по-над уголлям 

становлять залізну або глиняну решітку, а вже на тій решітці, 

над жаром, примостюють, що треба: чи там горщик, чи ка¬ 

струльку, чи ринвочку із стравою. 

У пані Гедіїхи один тиббах стояв був сьогодні на столі, і 
в нім варилися зелені стручки квасолі з бараниною; а два другі 

тяббахи стояли коло столу на землі, і там у казанах кипіла 
бру№а білизна. Доки пані Гедіїха поралася була з Ельяном ко¬ 

ло шахви д хаті, забралося до кухні двоє котів-кавалєрів, що 

прийшли були очевидячки з візітом до Хосни. Вони скочили на 
стіл, щс>б рознюхати, щО там за їжа вариться в ринві. Аж тут 

раптом зарипіли две(Я: лані Гедійє, визволивши од Ельяна киць¬ 

ку, вертала до кухні. Коти прожогом метнулися із столу до 
вікна. Як скікнули, то зачепили за тиббах і перекинули ринву з 

квасолею та мнясом. Вся страва бухнула із столу вниз тай не 

куди, як у казан з білизною, де вода аж клекотіла, виварюючи 

геть увесь бруд із шмаття. 

— Ой, сусідоньки-голубонькиї ратуйте!—зчинила галас пані 

Гедійє. 

із сусідніх, близесеньких подвір’їв того самого кутка, з 

однієї, з другої, з третьої кухні, повибігали сусіди. Прибігла й 
ситт-Вйрде, І Смм-Іскандер і ситт-Шктория і Смм-Нажіб. Не треба 

було багацько й росказувать їм, щб І як. Моторненько, щиро І 



з величезним баб’ячим галасом, що чувся певно й на третьому 
шляху, заходилися вони пособляти ГедГісІ. Котра квасоля й шматки 

баранини не зовсім іще потопилися в казані, а пливали зверху, 

ті вони повихоплювали зручно з казана попросту пальцями і 

склали Знов у ту саму ринву, де воно було й варилося; а котрі 
стручки та шматки мняса потонули, ті довелося витягати спо- 

між білизни ложками та друшляком; і це вони склали в ту саму 

ринву. Таким способом страва не загинула: геть усе було ви- 

збірано і знов стало доварюватися, І обід—не пропащий. Нема 

де правди діти: -теперечки позаводилися в Бейруті такі з’євро- 

пейщені араби, що були б не стали їсти такої їжі: сказали б, 

що гидко брати до рота таке мнясо й квасолю, які навіть одну 

хвилину побували в казані з білизною. Та з таких новітніх дур¬ 

нів усі добрі люди тілки СМІЮТЬСЯ та дражняться.—„Бар1зі1“, 

себто „парижанин‘‘—кажуть на такого людця. А втім, не ба¬ 

гацько ще таких у Бейруті Й єсть. Омм-Нажіб дуже добре якось- 

то обізвалася про цих „паризьких** перебендів, що, коли б усіх 

отих „баїЯзІТв** подержати з тиждень на їжі святого Антонія, то 
куди б їхнє гидування й поділосяі... 

Та тепер жіноцтву ані думки не було про чиєсь можливе 

гидування чи не гидування, бо треба було найшвидче врятувати 

й білизну; адже кипяток у казані, куди була ввалилася страва, 

зробився тепер дуже масний. Живо притягли велику олов’яну 

балію („синйе**), що вживається в арабів для білизни замість 
наших ночов. Туди, з великим гамором та метушнею, заходи¬ 

лися викидати білизну, що по одній штуці виловлювали Ті Із 

киплячого казана... Пішла гаряча пара по всій кухні, наче дим 

коромислом... Гойкання... жіночий крик... гармидер... Гедіїха, 

звісно, метушилася й репетувала найлучче од усіх. 

Отож серед такого пекла увійшов до кухні Ельян на садові 
двері. Не вважаючи на розгардіяш, не вважаючи ані трохи на 

те, що мати з сусідами мало не скрутяться коло (Илизни, хлоп¬ 

чик зачав смикати матір за спідницю. 

—^ Имми-и-и-и (Мамо)!...—-затяг він дитячим плаксивим тоном 

(Треба було б казати: „бммі**, та в Ельяна через плаксивість 

виходило „ймми**).—Имми-и-и-и-иІІ...—жалісно ростягав він на 
примхливий дитячий лад:—ИммиІ... фе-е-ен кте-е-ебі? (Де моя 
книжка?)... 

СсНїіі^ІС 



Хлопчині дуже хтілося дибсу. За-для дибсу треба було по¬ 

хвалитися любов’ю до книжки. То щб йому до білизни! 

Як почула ситт-Гедійє, що Ельян смикає її за спідницю, 

вона обернулася тай на хвилину ніби закам’яніла з лютого дива. 

— „Н-нйс би-н-нйс уль-отта би-н-нифас!!*... Себто: „Тут і 
людям скрута, а ще й кітка кричить, що вона—породілницяі"— 

обурена зашипіла вона словами арабської приказки і штовхнула 
Ельяна в груди. 

— Я вчитись хочу!—запхикав він. 

— Ого! Це—зовсім, як та жінка, що в приказці: „Жит-ні щтара, 

жит-ні!... ЙЙ рижжаль, та’а маххйт-ні!“... „Ой, та й напала ж на ме¬ 

не охота працювати, напала!... Але Йди-но, чоловіче, висякай мене 
попереду!**... Іди мені, чортячий хлопче, геть з кухні до диявола!... 

Бодай ти був проклятий на твої ймениниі Ййхриб ббйтак!... 

„Йихриб бЄйтак“—Значить: „бодай твоя хата завалилася!**... 

Хати в Сирії будуються не инакше, як із тесаного каміння; зго¬ 

ріти вони не можуть,- а завалитися та зруйнуватися можуть. 

Через те араби, коли кого лають, то зичуть йому: „ййхриб ббй- 

так!“ і це найзвичайніша лайка. Гедіїсі ані думки не було, щ6, 

коли б розвалилася Ельянова хата, то була б розвалилася її 

влвсна хата. Бо ніхто з арабів ніколи не вдумується в цю лайку, 

щб вона визначає, а несвідомо вигукують її всі, куди ни ступни. 

Потроху-потроху надійшов і південь. На дзвіниці єзуТцького 

манастиря вибило дванацять.' Ельян, що був уже трохи прито¬ 

мився з нудьги й сншв нищком у кутку коло хвіртки, разом по¬ 

бачив, що його брат Фуад, сестра Матіль (себто Матільда) і ще 
й друга сестра Аліса вертають із щколи додому. 

Ельянові раптом стало дуже весело. Він почув, що по всім 
його тілі забили якісь живчики. З великого, надмірного напливу 

енергії він, сам не знаючи—як і через що, кинувся несподівано 

до Фуада, що трохи був старщий за нього, схопив Фуада за 
руки, придержав і зачав його копати ногами в живіт. 

Сторопілий Фуад, хоч старший і силніший, з несподіванки 

ке знав був, щб чинити, і не боронивсь. Та далі, що малося сили, 

укусив Ельяна за ^хо. Обидва заверещали так, мов недорізані 
поросята. Матіль і Аліса теж, задля компанії, заходилися горлати. 
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Прибігла Гедіїха із „шовб^ком*‘ (качажою) і, без усяких 

довгих допитів, взяла всіх лупцювати, по чім попало, а Ельянові,— 

се вже спеціяльно за-для йменин,—наділила з’осібна пару смач¬ 

них луласів, .„не ві> счеті) абонемента*'; ще й додала: „А оце 

тобі, йменинниче!** 

Незабаром після того прийшов додому сам хазя*1н хати, 

доктор Гедійє, „ль-хакім Гедійє**, як кажуть усі на його.- 

Хто людина заїжжа, хто не знає тутешніх норовів, хто 

забуває, що попавсь у тую сторону, де в столітніх АяраамІв ро¬ 

дяться Ісааки, той, коли не бачив ще самого доктора Гедійв, а 

бачив тільки малих'його дітей, повинен подумати, що батько— 

чоловічина ще не старий. Адже найменчій Гедієвій дочці Алісі 

допіро чотирі роки1„. А тим часом ль-хакімові Гедійє є вже сім- 

десять вісім год. Він і глухий, і не добачає, і зубів недолік, і 
голова й руки трусяться. Він чоловік сухорлявий, височенний; І 

здається ще вищим на зріст через свій довгий халат—„гомб^**. 

Бо хоч тепер у Бейруті геть уся молодь і навіть більшина лю¬ 

дей пристарюватих удягаються вже зовсім по-європейському, 

зрставляючи ще хиба червону феску на голові, однак старі діди 

давню одіж іще не кидають. Через те й на хакімові-Гедійє— 

довгий шовковий гомбаз, себто халат або шляфрок червоно-ри¬ 

жої хварби, іусто розлінійований іюловжніми білими смугами, що 

йдуть з гори в низ. Підперезаний він мотузком, бо то така мо¬ 

да до гомбазів у Бейруті; по других містах люди підперізують гом- 

бази широкими чересами, або шалями. На ногах у Гедійє з-по¬ 

під- халата видко височенні білі паньчохи і низесенькі пантофлі, 

як у наших лапсердакових жидів. На голові—червона ярмулка- 

феска,щоГіне скидають з голови, навіть сидячи в хаті. Обличчя...— 

ох, нема де гріха дітиі—обличчя хакімОве дуже скидається на 
мишаче, тілки-що схилене вниз. Шкура на лиці—аж сіра,, така 

поморщена: зморшки дуже рельєфні іще й. через те, що ані бо¬ 

роди, ані баків у старого немає, бо всі тутешні христіяни, окрім 

попів та черців, голяться. Зпоміж світських людей тут з боро¬ 

дою ходять лиш мусулмани та божевільні та ще ті христіяни, 

котрі, не боючись посміхів, хочуть геть зовсім скидатися 

на європейців; такі, знов, і замість червоної фески носять 



європейський капелюш або бриль. Вуси в хакіма-Гедійє єсть; вони 

сиві, чи сірі, рідесенькі, й дуже довгі, тверді, як щетинка; 

отож через них Гедійєве обличчя найбілше й скидається на ми¬ 

шаче, або хоч на старе котяче. І очі бігають як у мишей; а бро¬ 

ви—^аж білі, і звисають бахромою на очі, як часом у сичів. 

Ох, треба признатися, що прміж арабами тільки бородаті 

муо'лманн мають на старости літ поважне й величне і гарне 
обличчя. А христіяннн—^доки він молодий, доти з нього такий 

вродник, що аж-аж-аж; а ііостарівся—то й виглядає не по-люд- 

ськи: котрий—скидається на горіллу, котрий—на сиву мишу, 

котрий знов—на старого облізлого кота.:. 
Ль-хакім Гедійє не вчився в ніяких спеціяльних школах. 

Був давно колись у Дамаску один старий 'тямущий хакім,—то 

Гбіййє і поняв у нього всю лікарську науку. В Бейруті теперечки 
аж двоє медичних факультетів з європейськими професорами; 

один—в манастирі у отців-є^тів при їхньому „університеті свя¬ 

того Йосипа**, а один в „8угіап ргоіедіапі соНе^е** у американсь¬ 

ких місіонерів. ТІ обидва університети постачають докторів на 
цілу Сирію Й Палестину, і докторів тепер у Бейруті, не вам 

кажучи, як собак нерізаннх. Тільки ж оті новітні докторі бе¬ 

руть дорого, а Гедійє гарно подякує й за бешлік, себто за ко¬ 

пійок двацять; через те пацієнти ще не зовсім Його кидають. 

Знов же Й ліки його не дуже дорогі й не дуже мудрі, а прості 
собі нівроку: хина, слабительний лімонад, чи якийсь инакший 
„тесгіль**, себто пургатів, то що.—„Тай давно ж він гоїть 

людей,—то хоч факультетської науки ніколи він не відав, мусів 

з довгої практики виробитися на досвідченого лікаря",—думають 

бейрутські харпаки, пам'ятаючи своє прислів’я: „Хто старший 
за тебе на день, той мабуть чи не на сто літ за тебе розумні¬ 

ший". Опроче, ВСІ шанують хакіма-Гедійє іще й за його побож¬ 

ність: він не те, що молоді докторі; він навіть книжок не чи¬ 

тає, бо молитвослови на пам’ять знає, а в свіцьких тепер пи¬ 

шуть про саме кохання; він, як є вільна година, зараз молиться 

та святих пісень співає. За те- люди його поважають, і пацієнти 

ще од нього не одкидаються. 

Як прийшов старий додому, посідали всі обідати. Обідали 
по простому звичаю, по старосвіцькому, без стілців, сидячи на 

широкім килимі, а по середині стояла „софра", або „трапеза": 
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дуже низький круглий стіл. І Тли по-старосвіцькому, без тарілок 

і без вилок, руками. Та Й на шо ті тарілки? Юшки на обіл не- 

варять, а все инче—^легко їсти на „хЬбзі". Коли ви подивитеся' 

в словник, то знайдете там, шо слово яХббз‘‘ має значити' 

яХліб**. Та коли казати правду, то в арабів зовсім немає хліба, 

або того, шо ми звемо хлібом: паляниць вони не печуть І не 

знають, а печуть лиш тонесенькі коржі тай звуть їх ^хОбз**, і 
ото—^їхній хліб. Покласти шматок мняса на хббз, або зачер¬ 

пнути хббзом з миски трохи рижу—от вам і жадної тарілки 

не тра. Може хто спитає: а кістки або жили або плівки з мня¬ 

са—куди ж їх дівати? куди їх скидати, коли тарілки перед со¬ 

бою нема?—А! все те, що обсмоктано або обгризено, треба 

знов класти на ту саму спільну миску, де лежить усе мнясо. 

Воно правда: як багато накидається в миску плівок та кісток, 

то не дуже зручно вибірати з-поміж нагорнутої купи шматок 

цілого, ше не братого мняса. Але ж у кого очі єсть, той не по¬ 

милиться, а в голодного, як каже прислів’я, „очей не пара, а 

дві парі**. 

За обідом Гедіїха росказала чоловікові, іцб витворяв Ельян 

і що то за йменини. 

— А в церкві ти був?—шамкаючи спитав батько в хлопця. 

— Ні, бййї (тато), не був. 

— Отак!... Ох, ці франкські вигадки!... Вигадали іменини, та 

до церкви не навчать іменинника піти, а кажуть, щоб лиш по¬ 

дарунки дарувати! 

— Які подарунки?—спитала Гедіїха. 
— Звісно які. Понакупляють іменинникові цяцьок та ласошів, 

дарують гроші, то що... Така мода у франків!... 
Поо<Ядавши, хакім пішов спати. Жінка принесла сито 

,;акк$'му‘‘ і роскла^1ася на підлозі, щоб перечистити аккум на 

вечерю. Це праця довга. Аккум—то собі такі будяки, дуже 

колючі, з мнясистим стеблом; коли пообтинати колюче волохате 
листя й покинути саме-но стебло, то з нього виходить дуже 

смачна їжа,—^так ніби спаржа. Чистить собі Гедіїха аккум, аж 

іулькі—^до неї прийшов і сів Ельян. Хлопчакоа дуже вбилася в 
тямку батькова оповідка про йменинні подаруночки. 

— Имми (мамо)! занив він одразу:—Имми! дай мені п’ять 

нехасів (мідних шажків)... 

СсНїіі^ІС 
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Ельян каже на матір—„ти**, бо по-арабськислово „ви** не 

прикладається до одної людини, тільки до багатьох. 

Певне діло, мати й не подумала вволяти синову волю. Не 
дивниця, що Ельян зачав протяжно голосити гортанним тоном: 

— Аие-аие-аие-аиеІ—затяг він; далі на пів-секунди перепинився 

й потяг повітря в себе, далі знов затяг свою гортанну довгу 

ноту: „Аие-аие-аие! аие-аие-аие!‘... Пішов концерті 
Арабські діти плачуть инакше, як франжійські. Звісно всім, 

що арабська мова дуже горлова. Особливо ж, єсть там один 

такий звук, що рідко хто з європейців навчиться його коли-не¬ 

будь вимовляти. Той заук зветься „ййн**. Вузлуваті німці— 

(хитрі в бісаі)—постерегли, що, коли присл^'хатися, йк риплять 

немазані двері, то ото ж і маємо того самого арабського ййн’а. 

Другі філологи знов кажуть, що маие теля, коли мукає до своєї 

матері, то вимовляє арабський айн зовсім чисто: „мабуть чи не 

од верблюжат у пустинях і навчилися араби свого айн’а**,—^до¬ 

гадуються вони. Треті знов запевнюють, що й кожен європеєць 

уміє вимовляти арабське айн, коли слабує на морську хоробу; 

бо коли, вибачайте, він ригає, то той звук, з яким люди ри¬ 

гають, І єсть найчистіше айн. Та мабуть чи не лекше вам буде 

навчитися того айна ось як: притуліть кінчик язика до ниижіх 

зубів, далі притисніть цілий язик щілно-щілно до спідньої че- 

люсти, щоб горло було вільне, тай силуйтеся вимовляти гортан¬ 

ною не то „а“, не то „е“, не то „г“,—от вам і вийде той сло- 

вутній ййн. Спробуйте: може, пощастить вам це зробити! 

— Аие-аие-аие-аие!... Аие аие-аие-аиеі...—айнував Ельян щось 

із пів години, сидячи на підлозі коло матері, коло сита з акку- 

мом. Мати,—^їй і байдуже,—чистила собі любісінько аккум. Вона 

навіть не помічала того плачу й забулася про ньето, хоч Ельян 
голосив близько коло П вуха, і міркувала про свої хатні справи. 

Так само й батько—спав со(Я спокійно, бо, хоч Ельянове голо¬ 

сіння дуже-дуже скидалося на різьке теляче чи верблюжаче му¬ 

кання, та було воно доволі рівномірне й монотонне.^ 

Фуад, Матіль і Аліса тим часом були гайсалн по подвір’ю. 

Нарешті їм прийшло на думку, що з Ельянового голосіння 

можна собі зробити дуже втішну забавку. Вони прийшли до 

хати, всі тройко посідали поруч Ельяна і зачали йому підсобляти. 

Скоро він розяаляв рота та починав свою айнову ноту, заразі- 
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сінько розявляли рота й вони, тай підтягали братові дуже енер- 

гічно, а як Ельян спинявся, щоб одсалнути, спинялися й вони; 

брався він наново голосити,—приставали до нього й вони друж¬ 

нім хором. І їм було дуже весело. Матері було зовсім байдуже 
до їхньої забави. 

Та Ельянові далі вже й не видержка стала. Раптом серед 
голосіння, обірвавши одну свою дуже високу ноту, ВІН скочив, 

хвицьнув у живіт Алісу, вона аж перекинулася, далі зробив те 

саме з Матіллю, а з силнішим Фуадом зачав битися навкулачки. 

Тепер мусіла вступитися в діло й мама. Та не встигла ще 

вона розборонити і вгамувати дітей, коли прокинувся батько. 

Крехтячи, плямкаючи губами, підвівся він з ліжка, підійшов до 
дітей і скинув з ноги шкуратяну пантофлю, щоб покарати вин¬ 

них; різок тут не вживають. Як же бачив він, що галасують усі 

діти однаково, то попереду побив їх пантофлею геть усіх одна¬ 

ково; а що приводцем здавався батькові Фуад—звісно, старшийі — 

то безвинному бідоласі влетіло на прикінці скількись лишніх па¬ 

нів, тай то не по спині і не по шиї, як иншим, а просто пан¬ 

тофлею по лиці. 

Вчинивши таким побутом святу справедливість і втихо¬ 

миривши дітву, старий хакім, крекчучи з утоми, знов пішов до 

ліжка, щоб спочити після трудів праведних. 

— Не варто було всіх битиі—кинула Йому на здогін жінка, 

зрештою доволі байдужно:—Винен був тілки ЕльянІ 
— Ет! кіди ль-ул8д шянак х§люІ „Хто захоче дітей розсуди¬ 

ти, тому просто треба повіситися!**—одвітив старець звичайною 

Приказкою, яку раз-у-раз можна почути од арабських батьків. 

— Тфу алейк (Тьху на тебе)!—зашепотів тоді Фуад на Ельяна 
І плюнув на нього. Ельян сунув його кулаком під ребро. Розлю¬ 

тована Гедіїха повиштовхувала всіх дітей на подвір'я, кленучи 
єзуїтів, що вигадали свято в четвер. 

2. ШЕЙХ ЖЯММЕЛЬ. 

Не дуже довго довелося Гедіїсі після того посидіти на са¬ 

моті коло сита з аккумом. 

Вона сиділа на підлозі спиною до дверей, що вели на по¬ 

двір’я. Двері були розчиняні, бо хоч февраль у Сирії трохи хо- 
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лолніший ол усіх д^^гих місяців, та таки й у февралі буває добра 
хпека...—^звісно, як коли. Звичайно про февраль не дурно ка¬ 

жуть: „шеб&т—ма илу тб&т“, „у февраля нема постійности**; та 

сьогодні день був дуже теплий, і Гедіїха навіть сиділа спиною 
до незачиняних дверей. 

Схилена над своїм аккумом, вона й не зогляділася, як ко¬ 

ло неї раптом виріс якийсь високий чоловік, а позаду нього— 

.дві жіночі постаті, обіпнуті в біле. 

— Ниг^рик саід, й& Омм-Ник^льаі День твій щасливий, Мн- 

колнна мати! — привітався гість, титулуючи паню-Гедійє Ім’ям її 

стаїлиого сина, як того вимагає арабська звичайність. Формула: 

.„день твій щасливий*' значить попросту: „здорова була!** 

Пані ГедІЙє підаела очі, хвилину приглядалася до того, хто 

стояв над нею, І радісно скрикнула: 

— Чи ба! Шейх Жямміль!... І не впізнала була!... НгИрак мбй- 

ракі (Се значило: „День твій благословений!** Це теж формула, 

якою одповідає той, кого привітають, отак як у нас одповідають: 

„доброго здоров'я!**}...—Заходь, заходь он-сюди. Амінів батьку!— 

запрохувала вона його, підводячись і показуючи рукою на сусід¬ 

ній покоїк, що грав ролю вітальні. Тепер вона Жяммеля, як 

годиться, величала вже „Аміновим батьком (Абу-Амін)**, бо стар¬ 

ший ЖяммелІв син звався Амін. 

Всі ВОНИ: ситт-Гедійє, шейх-Жяммель І обидві обіпнуті білі 

жіночі постаті—увійшли до вітальні. 

— Ну, як ваше дороге здоров’я? як почуваєтесь? (Кіф сихх^т- 

кон иль-азізе? кіф х&лькон)—увічливо проказував шейх-Жяммель 
звичайні привітні арабські формули. 

— Свава Богу! дякуємо Богові (Ль-хамд іллйі нйшкор йлла)!— 

одповідала ситт-Гедійє, вклоняючись і прикладаючи руку до 

серця. 

— Як ваш добрий нвстрій?... Як вам на думці?... Як вам ді¬ 

ється (Кіф иншир^хкон? кіф хатйркон? кіф шбглькон)?—вимов¬ 

ляв шейх-Жяммель церемоніяльні привітні питання. 

— За твоїми молитвами!... За божим доглядом!... Най і тебе 

Бог сохранить (Би-даЄк!... Нйзар йллаї.. Аллах ййхфзак)!...— 

знов кланялася пані Гедійє. 

— Як здоров’я богохранимих (Кіф халь иль-махрус!н)?—до¬ 

питувався гість, називаючи дітей „богохранимими**, як воно й 

годиться. 
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^ Моляться, щоб і твоя милость почувався гаразд!... Нівроку, 

прости Боже (Бййс’алю хйтир жніібакі... Астйгфир Аллйг)І...— 

проказувала Йому господиня дому одвітні привітальні формули. 

Вже й з цих довгих церемоЙШ одразу видко, що шейх- 

Жяммйль не тутешній, бо ділові бейрутинці так довго не вітаються, 

а обмежуються на якійсь одній із тих формул. Ба й виглядав Абу-Амік 

зовсім-зовсім не так, як бейрутини: знати, що він або, може, з 
Лівану, або з якихсь инакших, іще дальших гір. Перш усього, 

коли вже не казати про його величезні чорні блискучі очі, кож¬ 

ному мусіла кинутися на увагу його чорна-пречорна борода, лиш 

де-не-де покрапляна сріблястою сивиною,—борода на прочуд ро- 

скішна, борода поважна, борода величня. А в Бейруті свіцькі 
люди борід не носять. Ціле Жяммелеве обличчя мало на собі 

особливу, своєрідну расову відпечатку. Бейрутинці і другі сирій- 

ські городяни—^то здебілша поараблені греки, почасти італьянці, 

вірмени і инші левантинці; вони араби, бо їхня мова—арабська, 

але з виду, своїм типом, вони не одрізняються од греків. Отже 
ж гірське Жяммелеве обличчя було геть семітське; надто вирі¬ 

зувався високий ніс, не такий пересадно горбатий, як у євреїв, 

але просто гордовитий. Вбрання, що на ньому, теж особливе. 

Штани, „шерваль**,—чорні, широкі, із широченною матнею (да- 

наб). З плеч звисає голубий плащ, „аба**. На голові—вишнево- 

червона намітка, „кяффійє**, перетягнута, мов чорною діядемою, 

шовковою чорною вужівкокг, з нею намітка трохи скидається й 
на дамський капор, і на чернечий каптур, чи на капішон; ба й 

нижні краї сеї хустки мальовничо спадають на спину й на пле¬ 

чі поверх плаща. Мов чорна гадюка, шо наче скільчилася на го¬ 

лові в шейха круг тім’я І висків, в’ється тісною дЦядеіу]ою нав¬ 

круг червоно-темної намітки ота товста шовкова вужівка, скру¬ 

чена із чорного шовку; у шейха Жяммеля ця шовкбва вужівка- 

діядема—завтовшки мабуть чи не на добрий канат. Зветься вона 

«агиль**, себто перев'язка. 

ЖІНОЧІ постаті, що прийшли з шейхом (то були дівчата, 

як трохи згодом виявилося), СПОВИТІ були кожна з голови до 
ніг в широке біле простирядно, чи в мішок, схожий на Саван; 

те простирядно зветься „изір", або ^покривало**. В крижах 

из^р був перетягнений, або підперезаний наче невидимим па¬ 

ском, якоюсь підшитою поворозкою, і через те СПІДНЯ частика 



изару виглядала так, як біла спідниця. За те верхня частина 
того савану була зовсім-таки ніби міх, надітий на голову, на 

стан і навіть на руки І пришитий до спідниці; тільки ж той 

міх був дуже-дуже широкий, просторий і складчатий, і в нім 

зоставлено було одну-однісіньку дірку; для очей і обличчя, яке 

виглядало звідти неначе з черничого білого каптура. Тай тая 

дірка затуляна була навішеною черно-жовтою серпанковою хуст¬ 

кою („манділь*'),—щось наче вуаль, і не запнуті були самісінькі 

очі та частина лоба. 

— Хто з тобою, Абу-Аміне?—спитала „Омм-Никульа“ („Ми- 

колина мати'*)^ відбувши довгу церемонію перших привітань і 
посадивши Жяммеля на одному з низьких довгих диванів, що сто¬ 

яли суцільною четверокутною лавою коло всіх чотирьох стін у 

тій світлиці. Кам’яна підлога в тій світлиці була вкрита не тіль¬ 

ки так, як у других покоях, себто плетяною із соломи та з 

трістя рогожею (циновкою, матою), яку араби звуть „хасйре”; 

ні, поверх „хасйре'* настеляний був іще й великий килим, що 

вкривав мало не всю підлогу, досягаючи своїми берегами лж до 
всіх чотирьох диванів, які стояли коло стін. Окрім того в ві¬ 

тальні стояли низесенькі різьблені кругленькі столички для ка¬ 

ви, дамаської роботи, мозаїчно виложені перламутром. На сті¬ 

нах висіло скількись вицвілих фотографій та два великі хромо- 

літографовані портрети царя Олександра III і його жінки-царнці. 
Такі портрети висять тут у, кожному православному домі, а по¬ 

декуди вже видко й царя Миколу II. 

— Це мої дочки,— одказав ГедШ шейх Жяммбль:—можете 
одгорнути свої манділі,—вдався він до їх, (а вони були не сіда¬ 

ли)—бо тут свої люди», тай сідайте. 

Дочки охоче повідкидали манділі на бік, поідлували ГедІТху 

в руку тай посідали на дивані, як сидять європейці. А тим ча¬ 

сом їх батько Пересів з дивану на долівку, на килим, бо видко, 

що на долівці, підобгавши ноги, йому снійти було вигідніш. 

— Не радю я тобі. Амінів батьку, щоб вони тут у Бейруті 
носили манділь,—вдалася Гедіїха до гостя.—Ба навіть і из&р не 

випадало б їм носити. Борони Боже, иусулмани подумають, що 

з тобою йдуть муо'лманки, тай буде тобі халепа. Варто було 

б, щоб замість изару вдяглися всжи в спідницю й кофту, бо з 
наших христіянок рідко вже котра ходить в изарі. А що до 
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ианділю, то неодмінно - неодмінно нехай твої дівчата Його ски¬ 

нуть! 

Шейх Жямм^ль здвигнув плечима. 

— Воно правда, навіть у нас у Палестині, недалеко од нашої 
Гази,—ну, от, приміром, у Святім Гброді,— дехто з христіянсь- 

кнх жінок уже ходить теперечки без манділя. Та ще й кажуть 
теперечки, буцім манділь — то вигадка іслямська. Тілки ж мені 

здається, що ця нова мода—то роспуста. На мою думку, якось 

воно не личить, щоб жінка ходила перед очима чужих людей з 
незагорнутим обличчям. А тим паче дівчина! В євангелії гово¬ 

риться: „Аще хто воззрить на жену оком прелюбодійним, уже 

прелюбодійствова з нею в сердці своєм**. То щоб людей до гріха 

не призводити, треба жінкам неодмінно затуляти обличчя ман- 

ділем... А в тім: коли в Бейруті, кажете, так убіраються сами- 

но мусулманкн, то... 

— Та ще я бачу, що вони не нарум’янені і не набіляні,— 

перебила його ситт-Гедійє.—Цього в нас тепер у порядних лю¬ 

дей не водиться. Треба їм дати білила... 

Шейх-Жяммель здивувався І хотів щось сказати. Та не встиг 

сказати нічогісінько, бо йому перебили. 

Буде тому минут з десятеро, прокинувся був старий Гедійє 

в своїм покої. Він полежав трохи, полежав... далі підвівся, позіх¬ 

нув скілкись разів; глухенький, він не чув, що в домі є гості. 

Йому було скучно. Щоб розважити себе, він узяв чотки й за¬ 

чав голосно молитися та гугниво співати на грецько-арабський 
церковний лад, прогортаючи чотки пальцями. Тутешні старі лю¬ 

ди, як нема їм нічого робити і стає скучно, раз-у-раз починають 
із скуки молитися; а чотки—то вони їх завсіди носять Із собою, 

ба навіть серед веселої розмови люблять крутити їх у руках, 

„мин-шян ит-тс^і**, „задля розваги**, як мовляють вони. Дак 
оце тепер старий Гедійє заходивсь молитись та співати, коли як 

стій почув, що його жінка в сусіднім, зачинянім покоїку наче б 

то з кимсь розмовляє. Не перестаючи муркотіти СЯОВ& з мо¬ 

литов та підспівувати дещо гугниво-божественним гласом, старий 
Гедійє пішов туди, де чув гомін. 

— І по множеству щедрот твоїх очисти беззаконіє моє...— 

почули Жяммелі з Гедїіхою коло дверей. Там стояв хакім- 

Гедійє. 



— 18 — 

— Наїпаче омий м’я от беззаконія моєго,—буркотів ГєіпЙє, 

уважно обкидаючи всіх підсліпуватими своїми очима та перегор¬ 

таючи чотки. Аж раптом він упізнав Жяммеля. І слова з мо¬ 

литви увірвалися: 

— І от гріха моєго оч... День твій щасливий. Амінів батьку 
(Абу-Аміне)і!—скрикнув він, покидаючи своє божественне гугніння. 

— День твій благословенний, Юріїв батьку (Абу-ЖіЬржі)І — 

радісно одказав Жяммель. Він підвівся з підлоги і, старосвіиьким 
звичаєм, приклав руку спершу до серця, потім до лоба і низько 

вклонився, торкаючись тою рукою аж до землі. 
Прадду кажучи, Жяммель був на хрещене ймення Нажіб, 

а Гедійєве хрещене ймення було Юсиф. Та в араба велике ща¬ 

стя і честь—батькувати. Тим-то відколи чоловікові народиться 

старший син, усі забувають батькове справжнє ймення тай не 

звуть його вже инакше, як „батько*', „абу**, додаючи до того 

„абу** синове ймення. В хакіма-Гедійє од покійної першої жінки 
старший син зветься Жюржі; через те Гедійє давно вже инакше 
не титулується опроче як „Абу-Жюржі*; і покійницю-жінку ти¬ 

тулували „бмм-Жюржі", „Юрієва мати** Од другої, теперішньої 

жінки старший Гедіїв син зветься Микола: „Никульа**, або, як 

вимовляють у Бейруті—„Н'уля"; через те Гедіїху кличуть „бмм- 

Н'уля*', „Мнколина мати". В Нажіба Жяммеля син-первак зветься 

Амін; через те Жяммель не є НажІб, тілки Абу-Амін. 

Абу-Жюржі і Абу-Амін поцілувалися 

— День твій благословеннийі — ше раз сказав шейх-Жяммель 

одвітні слова привітальної формули і щиро стиснув Гедієві і^ку, 

(а це вже новітній спосіб здоровкатися). Чи сподівався ти, що 

колись доведеться нам знову побачитися? 

— Трицять сім ГОД, здається, буде, відколи ми ВСІ покинули 

Дамаск... Бо якого року скоїлася дамаська різанина? Адже 
1860-го?... Я досі вже побейрутився,... мабуть, що й мову дамась¬ 

ку досі вкрай забув... 

Це була неправда, бо старий Гедійє вимовляв і досі всі сло¬ 

ва на дамаський лад. 

— А я,—осміхнувся Абу-Амін,—говорю, як чуєш, уже зовсім 

по-газськи... Воно правда, чисто по-дамаському я ніколи й не 
амів добре, бо, сам знаєш, батьки мої й дід і увесь наш рід— 

усі з Гази: всі ми—лалестинці. Хто-хто, а я, відколи покинув 



Дамаск та вернувся дсі свого гнізда в Газу, забув балакати по- 

дамаськи геть до кащадкуі... 

— А що привело тебе до Бейруту?—спитала пані Гедїіха, ці¬ 

каво поглядаючи на Жяммелевих дочок. Хоч неповоротливий, 

мішкуватий изар своїми, широкими складками скривав їх стан і 
робив з них якусь незграбну купу, та одтулені обличчя свідчи¬ 

ли, що ті дівчата—вродниці. А в тім, негарних арабок є дуже 

мало: всі народ уродливий. 

— Сказати б, що Й не сам-собою приїхав, а дочки принево¬ 

лили! — осміхнувся шейх-Жяммель.— Вони одбули всю науку в 

московській щколі, що коло Єрусалиму під Віелеємбм, у Бейт- 

Жалі. Вчительки-московки хотіли були зоставити їх і на далі в 

себе, щоб теж повиходили на вчительок. Та в мене, хвалити 

Бога, достаток є: не захотілося жити самому без дочок. Верну¬ 

ли вони додому,—бачу, страх як нудяться за школоюі... І наду¬ 

мався я провезти їх трохи до Бейруту, нехай розважаться. 

— А я їм женихів нашукаю!—жартовливо сказала Гешіха. 

Дівчата раптом зчервоніли і постуляли коло очей кінці иза- 

рів так, що обличчя зовсім не стало видко, мов за запоною. 

Шейх-Жяммель вдав, буцім нічого не чув, але бачити було, що 

на його думку не випадає казати такі речі перед дівчатами, хоч 
би й жартом. Щоб одбігти од цеї теми, він зачал роспитувати, 

де вчаться діти Гедіїв. Він аж ужахнувся, як почув, що —в 

єзуїтів. 

— Ви б краще оддали їх до москббіві—докірливо сказав він.— 

Не знаю, як хлопців, а дівчат москоби виховують дуже добре, 

навіть наче чорниць. Навчають бути покірними, навчають, 

йк батьків шанувати, а найбілше - навчають кохати цілим 

серцем грецьку віру. 

Грецькою вірою, „дін ер-Рум", араби звуть лравославіє. 

Тим-то, хоч себе вони в звичайній розмові називають арабами 
(улбд-’Араб), та коли розмова торкнеться і'хньої релігії, то ка¬ 

жуть: „ми греки**. 1 се не має значити, буцім вони признаються 

до грецької каціональности,— навпаки, греків вони дуже не 
люблять,—а попросту це значить: „ми—православні**. Росіян 

вони так само зауть греками. Це так, як на Буковині русини 

про себе кажуть, що вони „волоської віри**. Варто завважити, 

що справжні греки, котрі шовіністичні (а хто з греків не шові- 
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ністичнийі), не хтять признавати православних арабів за арабів, 

а нарікають їх "Еиі)^вв ?а«р«оеро>чбі, „елліни-чужомовиі*. Антропо¬ 

логічно це білше-менче правда, коли казати про Сирію; та в 
Палестині—чисті семіти. 

— Єсть у нас у Бейруті московські школи,—казав Гедійє,—та 

шб нам з них за вигода, коли там французької мови не вчать! 

— Так і треба, бо французька мова—католицька!—закинув 
шейх-Жяммбль.—( я колись був жаліо'вав, що мої дочки фран¬ 

цузької мови знати не будуть, та одна вчителька споміж тих 

московок добре мені сказала: „Не знатимуть французької мови?— 

ну, значиться, до католицтва їм шлях загороджено”. 

— Ех, куме! католицька вона мова—католицька, дак коли ж 

нам без неї тут важко! Знаєш наше прислів’я: „Коли до собаки 
діло маєш, то й собаку прихильно привітаєш: Добридень, па- 

ночкуі Ес<обх биль-хейр, йй сїді!“... Хто по французьки тут у 

Бейруті не вміє, той, як я, далі-далі з голоду пропадатиме!... 
Ваша Палестина, як-шо згине Туреччина, може ще Й дістанеться 

москобам; ну, а наша Сирія—тб вже звісно, що нікому не при¬ 

паде, опроче як Франції. Та вже й тепер не розберу я, чи 
арабською, чи французькою мовою білше говорять тут у Бей¬ 

руті!... Адже геть усе тут у французьких руках: І школи, і фаб¬ 

рики, Й порт, і залізниця, і торговля, і банк, і все, все!... У нас 

і приказка зложилася: Фейн-мйбтйшлях ель-лбга ль-франсйвййє, 

бтйжі в&’фи, „Французьку мову хоч би куди ти кинув—вона 

знов ствне перед тобою стійма”. Наш старший син Н’уля має 

доброго товариша—столяра, і той раз-у-раз працює в езуТцькому 

манастирі і має хліб; а коло нас живе сусіда, так само столяр,— 

то ВІН Боже йк заздрить товаришеві нашого Н’улі тай каже: 

„Що й говорити! франжійці платять за роботу краще, нїж наші 

араби, та біда моя, що до мене франжійці не підуть, бо я їхньої 

мови не тямлю". 

— „Лучше тобі одно око Імущу внити в царствіє небесноє, не- 

жели дві оці імущу ввержену бити в геєнну огненную”,—одру- 

бав Жяммель. 

— Е, ні, не кажи, Абу-Амінеі—виправдувався Гедійє:—мої 

діти, хоч І знатимуть французьку мову, а до геєнни огненної 
не підуть, бо зостануться до кінця віку добрими греками. 
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Жяммель замість одповідати вдався до малого Фуада, що 
саме ТОДІ ввійшов до хати: 

— А ну, хлопче, перехристись. Та не по-католицькому, а по- 

православному! 

Як би ВІН не був додав остатньої уваги, то Фувд напевне 
був би перехристився зовсім добре по-православкому. Та по¬ 

чувши суворий наказ: „не перехристися, борони Боже, по-като- 

лицькому" хлопець сторопів і збився з пантелику.—^„Во ім’я 

Отця", вимовив він, кладучи три пальці на лоб, „і Сина"—кла¬ 

дучи пальці на серце, „і святого Духа..." 

Тут Фуад припинився, завагавшись, чи ліве, чи праве плече 

має він знаменати. Досі він завсіди квав пальці спершу на плече 

праве, себто як ус! православні христіяни. Але оце тепер, і сам 
не знаючи через що, узяв тай назнаменував попереду ліве плече! 

— А що?і—сказав Жяммель. 

Гедійє схопив сина за плече: 

— Коли ти мені посмієш іще раз отак перехриститися, то я 

тебе вб’ю!—засичав він.—^Ти не знаєш, що за це—пекелна 

мука?!... Ти не знаєш, що усі єзуїти підуть до пекла?!... Ти не 
знаєш, що і вся їхня віра згорить?!... Не казав я тобі цього?!... 

— Казав,—прошепотів переляканий Фуад і хтів був податися 
з хати. 

. — Ні, хлопче! стій!—спинив Його Жяммель.—Прокажи мені 
ще символ віри. 

— Вірую во єдиного Бога Отця, Вседержителя...—швидко за¬ 

торохкотів Фуад, аж поки дійшов до осьмого члена: 

— І в Духа Святого, Господа животворяцюго, Іже от Отця 
/ Сина... Ні, ні! тілки од самісінького Отця!...—поправився він 

похапцем. 

— БачишІ—завважив тріумфально ЖяммЄль.—Єресь! 

— НІ, добродію Абу-Аміне!—перехопив Фуад.—Ій-Богу ж, я 

знаю як слід! Це мене тілки в школі отак призвичаєно казати, 

що „і от Сина‘‘. А сам я добре знаю, шо не од Сина, а тілки 
од Отця!... 

— Це знаєш, а кажеш не те! 

— НІ, ні!... валлйг-біллйг (їй-Богу і присяй-Богу), ні! — щиро 

виправдувався малий хлопець, несподівано набіраючись релігій¬ 

ного запалу.—Я католиків і єзуїтів—ух, йк ненавидю!!!—фана- 

СсН^іі^ІС 
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тично вимовив він.—є в нас у коллежі один хлопець, що пе¬ 

рейшов на католицтво,—то се ж я найбілш од усіх дражню його 

та лаю та кидаю пісок за комір. Раз він мене спинив тай ка¬ 

же: „Чого ти лізеш?... чого чепляєшся? Я сирота, моя мати бідна, 

вона не має чим мене годувати і зодягати, через те я й мусів 

перейти на католицтво. А як добуду науку в коллежі, то зара- 

зісінько ТОДІ й покину католиків"... А я взяв тай пожбурив у 

нього камінюкою! 

— І повір мені, Абу-Аміне, що той хлопець, як вийде з кол- 

лежу, таки одкинеться од католицтваї—дуже гордовито завіряв 

шеЙха-Жямміля хакім-Гедійє:—Ти ще не знаєш наших право¬ 

славних бейрутян: вони тілки дурять отих єретичих дурнів. 

Знаєш прислів'я; „Чиєї руки вкусити не можеш, ціі^й іТ тай 
благай Бога, щоб усохла**! Так і вони роблять. Доки хлопець 

у школі, доти кланяється єзуїтам, ба, часом і католика з себе 

вдає, а скінчить школу—то єзуїти йому не дорожчі од козячого 
вітру... А то ще бувають і такі, що навіть, як І школу покін¬ 

чають, удають із себе католиків, беруть од єзуїтів усяку робо¬ 

ту, тягнуть із них грошики та підмоги; а мають помірати—візь¬ 

муть тай покличуть православного попД і в нього висповіда¬ 

ються, і ховає їх піп православний! А вже ж дітей своїх, хоч 
сами вдають католиків, нізащо не охрестять по-католицькому!... 

Гірняк шейх-Жяммель не розумів, чого ГедШє так пи¬ 

шається з тих лицемірних штук. Він собі думав, що навіть при¬ 

кидатися католиком—теж бридота. 

— Ех-ех-ех, Абу-Жюржі! —дорікнув він, хитнувши головою:— 

бачу, що тут у вас у Бейруті не гар&зд люди живуть, не праведне 
життя ведуть... Фасбд оль-ахлйк, „растлініє нравів" у вас... 

Ьн щоі 
] він, немов на “ґе, щоб самому собі зазначити любий кон¬ 

траст, злегесенька позирнув краєм ока на своїх дочок, що за 

цілий час ані лари з рота не пустили, а все мовчали, як воно 

й личить „нерастлінним нравам". 

Вираз: „фас^д оль-ахлйк"—доволі архаі'чний, книжний; та 

побожний ель-хак‘м Гедійє, що звик до мертвої церковно-араб¬ 

ської мови, очевидячки ке міг його не зрозуміти. Тілки ж йому 

здалося, що Жяммедь мабуть чи не переборщує в своїм суді. 
А в тім, як розбалакалися він та шейх-Жяммель іше довше на 

СіНїіі^ІС 
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цю саму тему, та як пожаліли про святу старовину, то зачав 

і хакІм-ГешЙє лаяти „растлініє нравів“ у новітніх бейрутян, спе- 

ціяльно ж у НОВІТНІХ лікарів. Та вже заразом переказав він ста¬ 

рому приятелеві і про СЬОГОДНІШНІ СИНОВІ „йменини“, ЩО вигадали 

єзуїти, і про те, щЬ сьогодні хлопець виробляв. 

— Кажу ж, чисте „растлініє нравів"—буркнув шейх-Жям- 

мель:—ОН, диви, і малого вашого Абдаллаха бо-зна чому на¬ 

вчають!... 

Гедіїха покривдилася, що шейх, через помилку, сказав на 
Ельяна „Абдаллах‘‘,—неначе в Гешїв дітей так багацько, що 

важко Й затямити їхні ймення. 

— Не Абдаллах, а Ельян!—поправила вона гостя.—Абдаллаха 

в нас зовсім немає. Од першої жінки мав Абу-Жюржі ось кого: 

ЖіЬржі, Мхаїля, Жебр^на та Адель...—усі вони в Єгипті... А 

мої з ним діти: Н’^ля, Асма, Брб^ра, Хафйза, Аталлах, Мйр’ям, 

Мйтрі, Фу^, Матіль, Ельян і Аліса. І ото всього!... білше не 

було нікого!... Абдаллаха ніякого в нас немає!... 

Через цю помилку, зрештою, Абу-Амін не втратив їхньої 
приязні: далі Абу-Жюржі і Омм-Н'уля зовсім од щирого серця 

впрохали шейха, щоб він, борони Боже, не йшов шукати собі 

притулку деіїнде в гостях, а шоб зупинився, як годиться давньому 
доброму товаришеві, в їхній господі. Про те ж, що Жямміль 

міг би собі шукати, на франкський лад, найнятої хати,—про це 

нікому й думка до голови не прийшла: цього були б не дозво¬ 

лили звичайні закони арабської гостинности. 

Кінець буде. 

А. Кримський. 



в рідкім хуторі Свгека Гребінки. 
Не ОДНЕ раз яеаі доводилось перебувати в тих иісцях, де 

вперше побачив світ та виховувався письменник, якого ім’я хоч 

значно за останні роки й померкло, а проте не може піти в за^ 

буття для тих, хто шанує перші проміні української художньої 

творчосте. „Браття, пам'ятайте про небіжчиків!**—сей великий 
заповіт давно землею покритого фразцузького публіциста- й разом 

видатної людини Ляменне, мимоволі згадується кожного разу, яв 
помічаєш лехковажно-швндве забуття молодими поволіннями на¬ 

віть свіжих могил, де навіки сховано могутні уми та благородні 

серця, які ще на передодню, ще вчора керували думкою та по¬ 

чуттями нас. Гребінка, .звичайно, не був таким велетнем, не був 

навіть видатним талантом, а проте в сі перші дні нової культур¬ 

но-політичної доби, що перебуває український народ, годиться 

згадата одного з тих, хто в сумні часи безпросвітнього мброку не 
раз запалював свій досвітний вогник... 

Євген Павлович І'ребіика або, яв реніш писалося по-россій- 

сьвону, Греб§нва, побачив світ 21 лютого 1812 р. в хуторі 
„Уб'йжище**, Пирятнвського повіту в Полтавщині, в сім’ї дідича. 

Рову 1825-го він почав науку в „гвмназін висшихі» наукь** ки. 

Безбородва в Ніжині, яку й скінчив р. 1881. Пробувши два рови 

в резервному козачому полку, вів переїхав р. 1834 до Петербур¬ 

гу, де спершу вступив урядовцем в В0МІССІЮ духовних шшл, а 

після того (йласне, з рову 1888) вчителював по ріжних середніх 
військових школах та в інституті гірничому і в офяцерсьвих кла¬ 

сах морського кадетського корпусу. В Петербурзі й помер він З 

грудня р. 1848, а його тіло перевезено потім ва рідний хутір у 
Полтавщнну. 
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Літературна шядьність Гребінки почалася ще на шкільній 

лаві, де він видавав часопись „Анатузію*', пнсав росоВські вірші 

в роспочав переклад 1—оТ глави пушквнової „Полтави** на 
українську мову. Але відомим в літературі Гребінка став після 

того тільки, як ввдав окремою книжечкою свої' „ПрвказЕВ**, тоб¬ 

то українські байкв. Се було р. 1834, і після того він багацько 

пвсав по росгійськнд періодичних виданнях, де його писання з охо¬ 

тою брали до друку, бо їх залюбки читали петербурзьій урядовці, 

що складали найголовніший контингент тогочасних читачів. Вага 

свх россійських творів Гребінки тепер швидче історично-літера¬ 

турна: вони росчвщали шлях й більш-менш підтримували ті (не 
так для українців, яв для россіян) нові літературні смаки, яких 

геніяльним законодавцем довелося бути зенлянові Гребінки—^Ми¬ 

колі Вас. Гоголю *). Тепер сих россійських оповідань, романів 

то-що майже ніхто не читає, і в россійській літератуїд, явій Гре¬ 

бінка, на превелику шкоду і собі, і рідному народові, оддав 
таку силу свого літературного хисту, його мало-мало не .чабулв 

вже. Отже тин рельєфніше виступає значіння йсго, яв першого і 

чи не наЬфащого українського байкаря. Правда, теми його „При- 

казов" ве завше орігінальні, (та у кого взагалі з байкарів вони 
були скрізь такими?), але глибокою орігінальністю й печаттю не 

аби-явето таланту визначена їх обробка. Перед нашими очима роз¬ 

вертається жива нартина українського життя. Природа, люде, мо¬ 

ва—геть усе вихоплено з рідної дійсности, все блищить фарбами 

народности, до живих джерел якої так рідко, на жаль, звертався 

потім паш нвсьненник. Де-які з „Приказок** виявляють протест 
художника проти освяченої віками неправди тогочасних відносин, 

які виросли на грунті кріпацтва; ,,Сонце та хмари**—гимн.снлі 

світа і правди, ява все здолає, і т. и. 

Літературна спадщина Гребінки українською мовою невели¬ 

ка. Де-що в сій спадщині малоцінне (переклад ,,Полтави**). Двад- 

цать шість,,Приказок**, дві-трн пісні,з яких одна Й досі співаєть¬ 

ся в широких пругах українського громадянства (,,Иі, мамо, не 
ножна нелюба любити**),—’от і все, що придбало право на увагу 

*) Див. нову розвідку проф. Н. А. Котляревського „Николай Василье- 
вичь Гоголь**, яка раніш друковалася в „Мір% Божьемг**. 
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нащадків з усіх пнсаннів, яві дав свойому народові Гребінка. Але 

ся невеличка спадщина, написана до того в добу пошсстного но- 

ходу великих тав само, яв і малих, нисьменників-українців взе 

протоптаною стежкою россійеькоТ .дітературя, зробила ім’я пись- 

неннива незабутнім для тих, кому дорогі інтереси нормального 

поступу українського народу до світла правди І краси. 

Хутір або „деревна"—„Уб'^жище", про яке зараз буде но¬ 

ва, має таке вазнисько тільки в офіпіяльвих актах та паперах. 

Селянам-увраТнцян ця щировеликороссійська прикладка не відома 

зовсім. До 30-х років минулого століття сеВ хутір зветься Яром 

або Гдвбоким Яром, бо він розлігся на одному боці глибокої до¬ 

лини (,,Яра“), в яків тече маленька річка Оржиця. Саме таке 

назвище („Глибокий Яр“) стрінув я в знайденім мною листуванні 
батьків Є. Гребінки, яке датується ще 1814 роком. Що ж до 

ймення „Уб’йжвще^, то його надав хуторові давно покійний вла 

ститель панського маєтку, батько письменника, Павло Іванович 
Гребінка, або, як він завше підписувався, 1'ребіонкин *). З сього 

,,штабс-капитана в отставк'^“ був великий прихильник россій- 

ської мови В россійської культури взагалі. До того, він не був 

позбавлений претензій на таку-сяку орісінальність. Через се от і 

повстало таке чуже, як на укреїнське ухо, назвисько хутора. 

Але Й тепер, коли вам трапиться взяти підводу з Пирятина або з 

якоїсь станції залізничної до хутора, то не важтесь називати так 

його, бо напевне вас не зрозуміють і ви рискуєте надовго застря¬ 

ти в полі, хиба що трапиться підвода, якої власник має щоденне 

,,касательство“ до „бумаги N такой-то", тобто належить до 

«яльських „властей предержашвх". 

І тепер так само, яв і в старовину, місцеві люде сей хутір 

знають під ім’ям „Яр" або, точніш, ,,Гребінчни Яр“, відповідно 
до прізвицщ колишніх властвтедів усього хутора, а тепер тільки 

поміщицької оселі. 

Не що давно се був глухий, геть од світу одрізаний куто- 

*) Не до речі тут буде, ноже, доводити, але я цілком не згожуюсь з 
проф. Огоновськви, який в своїй „Исторії літератури рускої" каже, що то 
в іімназґі тільки перетворили „Гребінку" на „І'ребьонкина". Всі докумен¬ 
ти, які я маю, свідчуть проти проф. Огоновсі>кого. 
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чок Полтавщини, а зараз, як прокладено Квїво-Полтавську 

зал зницю, також Чернігівсько-Красненську вузьковолієву гвлву, 

наш Яр став у тісніші стосунки я околишнім великий світом. Вер¬ 

стов за 8—10 од хутора на першій із згаданих колій стоїть стаїї- 

щя, яву прозвали па спомин письменника „Гребенка**, хоч збудо¬ 

вано ту станцію не па яровській вемлі, а в найближчому сусідстві 
з селами, що мають зовсім инші назвища. 

З пракоду сього охрещування станцій па ймення визначних 
людей або, взагалі, назвиськами, так чи внак звязанвив з життям 

їх, ^не можу разом не згадати еро ту метаморфозу, яву витерпіти 
мусіла одна з станцій тієї ж таки Київо-ПодїавськоТ колії. Спер¬ 

шу ту станцію назвали „Сорочинцани** (між ст. Миргородом та 

Єреськамв). Станція досиїї) далеко стояла шд рідного містечка 

Гоголевого, хоч малося на мсті нагадати як раз про сей рідний 

куток нашого великого земляка. Минуло трохи часу, і от вияви¬ 

лось, що на широчезній території россійцької держави вже ра¬ 

ніш були станції, що так само назвище мали яСорочинци**, одна 
десь біля Уральських гір навіть, а через се де-які недосвідчепі 

урядовці на полтавській залізниці не раз засилали місцеш грузи в 

яМ-Ьста, не столь отдалсниия**, а знов тамошні примушували та¬ 

кий саме багаж робити мало не навкругевітню мандрівку до Пол¬ 

тавщини й назад. яЧтобь з.ю пресі^Мь*', надали станції инше 

назвисько: навісць ,,Сорочинець“ маємо тепер ,,Гоголево“ (по 
нашому, була 6 ,,Гоголівка‘‘). 

Київо-Подтавська колія перетинає яровські .землі верстов за 

1—П/г від самого хутора. Недалечко с Й „разь'ізд'ь‘% з якого 
тутешні покіщикв клопоталися витворитн справжню станцію, але 

даремно. Прокладка залізниці мала, само собою, звичайні в таких 

випадках наслідки, а насамперед—що, сказати, кидається в вічі— 

то привусова евспроііріяція земельних участків у селян, у яких 

вемлі й без того, звичайно, обмаль було, а потім, як водиться, 

велике підвишевня цін на землю, так само й ареидних. Не знаю, 

чи дістали вже селяне гроші за одібрану у них на залізницю 
вемлю. Праваймні, ие що давно, воли непі довелося мешкати ці¬ 

ле літо в Яру, цро се ще ані чутки не було, хоч колія давно 

вже була ешнчена й поїзди ходили по ній. Знаю тільки, що одно¬ 

го разу (р. 1903) за часи робітничих розрухів, які пчинилвся по 

українських містах (у Київ!, Конотопі, Одесі й т. в.), в суміж- 
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них 8 залізною колією йнрятинськах закутках, селяне збіралися 

лягти ив колію й лежати такечки, ,,поке гроші віддадуть**. Того 

часу се був один із засобів боротьби міВсьвого пролетаріяту, який 
подекуди справді лягав на колію (напр., у Ки'ґві), щоб не пуска¬ 

ти поі'здів. Проте наші хлібороби таки не зважились на такий 

,,рішучий** кров, хоч місцева поліція, налякана аграрними роз- 

рухами р. 1902 й начинена спеціяльнинв інструкціяки що до 

,,гнути**, не малого була в.іопоту зазнала від таких чуток, і пев¬ 

не не одна „бумага тавой-то“ народилась з сеї причини в потаєн- 

них місцях тутешніх канцелярій. 

П. 

Ділючись з читачем тини вражіннямв та спостереженнями, 

які я здобув, перебуваючи в одному з куточків Полтавщини, не 

можу не спинитися на природніх умовах тієї місцевоств, де жив 

та виховувався ваш письменник, я^^ег беп ОісМег тії тегзіеїш, 

шизз іп Бісіїіегз Ьапбе §е1т** („хто хоче зрозуміти поета, му¬ 

сить іти в його країну**)—сі розумні слова німецького поета, за¬ 

кликають до того, щоб вЕсліджувати всі умови (а, значить, і ге- 

ографичні), за яких жив поет, за яких він здобув і перші вра- 

жінвя і дальший розвиток свій. Найбільш слова сі торкаються 
тих письменників, яких творчість кохалася переважно в місцевих 

мотивах, в рідній стихії, хоч, певна річ, природа та історія бдби- 

ваються й на світовому генії, що черпає зміст, своїх художних 

композицій я великого вселюдського моря, в останнім разі аналіз 

повинен бути тільки більш тонким, бо важче спостерегти в спек¬ 

трі такого світового генія місцеві й часові проміні. 

Хутір Яр стоїть на річці Оржиці. Є кілька річок, що мають 
таке саме назвище. Мені відомі: Суха, Гнила та Мокра Оржиці. 

Всі вони збігаються десь до купи й течуть геть аж до Сули, а 

ся вже вливається в Дніпро. Яр стоі'ть на М.окрій Оржищ, від 
якої до його йти треба широкими болотяними луками. Сі 'лукв ро- 

скинулися на великих просторах по-над річкою, по-під хутором. 

Минувши міст та греблю, піднімаємось на гору, де розлігся ху¬ 

тір. По обидва боки дороги встають зелені стіни садів, що про- 

стяглвся по горі аж до болота, де вникають в гущавині очерету 

та осока. 
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проїхавши едиау хуторську вулйию, яку з обох боків обсту- 

оили хатки, простуємо до панської оселі. 

Оселя—се власне велнквВ сад, де дикі дерева мішма стоять 
з фруктовими. Тут в старі дерева, коло яких клопоталася сама 

природа (дуби, клени, в’язи, тополі, верби), а разом з ними ба¬ 

чимо де-що з людського сахотния: така, напр., липова аллея, 

уксуоове дерево з своїми занадто червоними квітками і т. и. 

Тепер сад занедбано. Його потроху навіть вирубають на буяован- 

ня, на паливо. Яровсьій селяне не мають своїх лісків, і через те 

їм зостається обертатися до пана, який ва невеличку ціну дає 

Дозвіл рубати дерево в саду. Сумно бачити, як величіб тополі, 
в .добру обіВиу, яві ще вчора давали стільки холодку та захисту 

співочому птаству, сьогодні лежать трупом, підтяті невблагавною пил- 

кі.ю, щоб піти потім свиням ва повітку або-що. Проте треба миритися 

з оім, бо поки що вншого порятунку нема. Щяком зрозуміло, що 

через таку скруту або, краще сказавши, повний брак матеріялу 
на буловання та паливо, роскішниЯ колись та пишниВ панський 

сад си.ьно порідшав. Діди тільки оповідають, який він.гаряий 

колись був, і а жалем свідчать, що сей ведорізок дідівщинн 

втратив свою колишню величність та красу. 

А проте й тепер ще чнмало цікавого ножна знайти у старому 

панському саду, який бачив на свсАм віку багацько людей і-^білої**, 

й «чорної** кости. Серед дерез ще трипляються тут старезні рідкі 

екземпляри дуба та клена; що в. гущавині свого верховіття дають 
притулок несчислснніВ силі гнізд пташачих, а через те панує тут 

кічний пташиний базарь з його мстуашбю та галасом. Гарні та¬ 

кож тут поляни, весною та влітку поросквічувані усякими квіт- 

камЕ. Тут зведемо щді килими запашного чебрецю, синіх соки¬ 

рок, стрункої дикої скабіози, жовтого звіробою, рожевого еспар¬ 

цету, пахучого горошку, фіядк^ та инших пахучих щллів і кві¬ 

ток. І багацько инших рослин, що ие кидаються в вічі, зібралося 
тут, в одному місщ—скромні обіч з прибраними в пишні шати, 

неначе велика иати-природ& загадала умисне зачарувати «царя 

природи**, васупоненого в одноманітний вузенький «європейський 

костюм**^ ріжнобервністю та невимушенністю вбрання своїх несчи- 

сленних дітей. Там, геть унизу, на схилі, що спусваетьсядо вох- 

кого яру, хміль оповив молоді вароств кущів і витворив своїми 
розмаїтими сплітами справжні гроти; тут блідоввдий переступень, 
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‘білиБ чепкиЙ іірчав {Оаіішп Арагіпа) та плоі^юча рожева ліція 

б’ються за право володТтв вербовою лісою, що перетинає дс-яш 
кіаптиви саду, а непсреводний через свою плодючість поіорож- 

нив—сей невередливай босяк росливвого царства—йде бордюром 

скрізь по-над стежкАни, байдужно коливаючи од легенького вітру 
своєю блідорожсвою голівкою, неначе кажучи: „мені однаково, 

дошчно я житдму, хоч ви й топчете мене раз-у-раз своїми бруд¬ 

ними ногами‘‘... А на самому в’і'зді в сад пас стрічає ішшна ро¬ 

слина, яву звуть инколи таволгою,—се не та червона таволга, що 

росте на відомім дніпрянськім острові Таволаанці, де колись був 
одного часу осередок Запоріжжя **), а пнша—біла, злегка жовтя- 

стого кольору, ЯЕШ> нагадує вінчальні квіти молодої. 

В одному .4 закутнів саду, геть-геть од брами, почніиіється 
спуск у яр, в глибоку долину, що розляглася ро обидва боки 

Оржиці. Неширока стежка в’ється між зеленими пінва>ги дерев 

та кущів. Вона сиускається все нижче та нижче. Повітря тут 

холоднуватіше, вохкість од близького вже болота все щільніш 
обгортає пас. .Вузенька луковата стежка звертає коло анступа, 

що горбочком випнувся праворуч, і перед очима розвертається 

широка просторінь болота, якого с^еднна заросла травою, а бе- 

роги оточені лісками. Весною тут ходити без високих ботфортів не 
ножна: носа в’язне, глибоко рино в спковитпй грунт. Влітку ж, 

воли пекучі проміні сондя візьмуть свою чималу частку бо.іотя- 

ноТ вохкости, ходити куди легше: в найііршім разі можна взу¬ 

тися в КОЛОШІ. Тихо, тихо тут. Лише чвакання під ногами поло¬ 

хає однонаяітау, конотовну тишу, та хиба-якась птиця проріже 

своі'ми крилани мовчазне повітря. Мені часто доводилося тут ба¬ 

чити вславлену вародньою піснею чайку, яка з невимовною трі- 

вогою, з хапаючим за серце жалібним стотоном, крутилася еврізь, 

по всіх усюдах надболотлното повітря, неначе вона загубила десь 

тут, в сім мовчазнім і образливобайдужнінб одоті, іцосьііблизьке, 

щось дороге,—ноже, дітей, що вона „вивела при бвліЙ дорозі**... 

І кожного коли я бачив чайку, що кидалася з одного боку 
в другий, я згадував і пісню, яка вславила ту птицю—сімвол на¬ 

шої країни, і один сумний епізод мсн-о дитинства, воли начальство 

*) Пор. Явариицкій Воіьвости запорожеких-ь козакові. 
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тії середньої школв, де я вчився, заборонило нашому регентові 
вчити нас і сієї, В инших українських пісень лише з тії причини, 

що вони—„хахлацнія**: аамісць їх, ми ще пильніш повинні були 

товкти: „Мьі дружно на врагов, на бой, друзья, сп%пгаи'ь‘‘, „Пар- 

насскинь жаронь напоеньї, благим ученьем'ь одареньї** і т. д. 

Але від життєвого болота з його сваволею, насильством тп 

вншими набуткаии конаючої аравчеївщини вернемось до покину¬ 

того нами на хвилину справдешнього болота, де, в усякім разі, 

ми можемо знайти більш приємне товариство, бо Й тут е своя 

флора, що без слів говорить багато кікавого і нашому розумові Й 

лочузанням. Ось неквітущі папоротники та хвощі, сі ветерани в 
царстві рослни: колись горді з своєї самоти й велвчезкоств, а ни¬ 

ні, здрібнівши після тисячолітнього життя, вони мусіли посту¬ 

питись першою родею в чудовій драні природн своїм нащадкам- 

сусідам з і'х кокеткою квітковою оздобою. З сих останніх маємо 
тут: білу березку, що ховаючись в’ється між болотяних кущів, 

сбромлнвин, г^веиькиЙ білозор, який вче>іі не дурно прозвали 

мешканкою Парнаса, що опйнилася на болоті (Рагпазаіа раїизі- 

ГІ8), пишну гвоздику й багато иншнх. Отже киіткові рослини знв- 

кають тут веред силою неквіткового зілля, в яке густо вбралася 
широкопола просторінь болотяної низини. 

Ідучи далі по цій сумішці -землі, трави та води, з якої не 

там, так тут проступає болотяна іржа, доходимо до берега Оржи- 

ці. Густий високий очерет темнозеленою стіною став у воді, наче 
збіраючись вкрай посісти річку, Й тільки яевеличкі клаптики її * 

пбверхві ще вільні від сього новчазного охоронника' якихсь річ¬ 

кових та болотяних таємниць, про які дише нагадує його суаіне, 

таємне шелестіння. Сю охорону держить з очеретом ще пишно- 

квітна маківка або ж водяна лілея, ся „біла н’мфа** ботаників 

(NушрІ1еа аІЬа), яка змагається з жовтими тиковочками за вільну 
від очерету частину водяної поверхні і за Гї нулковате дно, ну¬ 

ди в’їлися їх довгі дудчасті стеблини, де так легко заплутатися 

купаючись. Саме тут, на самому чистому Й глибокому місці Оржи- 

кі, стоі'ть купальня. Вся річка тепер густо коросла зіллям і дуже 

мілкою зробилась. На ній показують місце, де колись була ку¬ 

пальня: тепер воно густо заросло лататтям, тобто листям лілеї 
та жовтих глечиків, і дуже мілке, так що й дно видно, засіяне 

СєНїіі^ІС 
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пааіикана (равушказів) та ооросле кушврем... І тихо-твхо, лед¬ 

ве помітно тече прозора вода серед загальної новчанкв... 

Кола не звертати на болото, а Йті стежкою по-під схилом, 

що замиває низину, просто до дрібнвх лісків, які перетикають 

твань, то опинимось біла урочища, досить вомедної вонфігуращї, 

яке тутешні селянс доладу прозвали „панською колошою**, бо 
сеВ шмат землі, вврізапий безупинною працею колись великої рі¬ 

ки, справді, нагадує своїм реиьефои підошву панських колош. 

Звідси, через баштан з іого огірками, сояшнивом та вишою 
городиною пробіраємооь знов на гору, залиту сяевои літнього сон¬ 

ця. Скинувши очима на всю низину, милуємось тихим краєвидом 
маленької річки, луви-болота, лісків, що вигадливо пороскида- 

лвся то тут, воло самої річки, то десь далеко, аж по тоВ бік, 

на обрію. Не грізна природа перед нами розвертається, не нассив- 

ш' скелі та суворі гірські росколвни велично виявляють нам свою 

диву красу, не безмежне море безлюдне підносить вгору свої ша¬ 

лені буруни, сердито видаючи їх у берег, де понадбережне ка¬ 

міння роспорошуе їх в піну або в веселку бризків... І, проте, 

ми не можемо стояти байдужно до сії мирної поезії закинутої 

річки, яка журливо тече серед таємного очерету, з іТ лілеями та 

жовтими тиковочванн, сими нічними свідками місяшноТ ночі, волн 

блідовиді, з зеленими косами, мавки збіраються в свій круговий 
танов... Я не прихильник теорії відрубних иапдональних типів, 

ще менше належу до оборонців ковбасно-горілчаного патріотизму, 

але, дивлючись на спокійну краєу долини, мимоволі запитую се¬ 

бе: та чи не ця саме природа витворила той народ, який живе 

навколо, такни, а не вншнм, чи не вона переважно надала йому 

і його журбу тиху, і часом несіюлівану тугу, і лірнку глибокого 

почуття, і жадання краси? І хоч би яка була відповідь на сей 
запит з боку холодного розуму, серце почуває сю таємну єдність 

і дає суголосний шдгук на музину природної стихії. Яв же не 

любити своСї матері—природи, що з любовію вложила в нашу ду¬ 

шу частину сво^ї вічної істоти!... • 

Проминувши баштан, виходимо на рівну площу поля. Дале¬ 

чінь сих нив безкраїх не можна вже назвати пустинною, бо 

ондечки недалеко бачимо телеграфні стовпи, будинок „ роз'їзду 
сторожові будки,—одно (ХТОВО всі ознакн того, що „ГОСПОДИН'Ь 

КупонЧ)**, моаіяв Гл. Успенський, простяг свою деснвцю разом з 
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шуВцею і на сі „лана широкополі**, тихі 6 лагідні ще вчора.' 

Що-дня поспішають в обидва боки поі'зди, лякаючи вонеВ та 

птахів і защвавлюючв иа нить хлібороба, адебідьшого ще чужого 

до сієТ иовоТ культура гуркоту, чаду та заліза. 

Ріаною, порохом укритою дорогою вертаємося до оселі В 
натикаємось на купи цегли, що валяється трохи осторонь. Се руїни 

колишньої панської винниі^. Вони нагадують про влюблений ко¬ 

лись лівобережними панями та полупанваии промисел *). Тепер 

вад сини руїнами минулого легковажно гуляє вільний вітер мов 

ваміряючись до-щенту роспорошити В розвіяти сі цегельні недо¬ 

битки... 

Оттакі більш-менш ті природні умови, серед яких родився 

і жив довгий час 6. Гребінка. От про сю природу оповідає він 
у передмові до свого альманаху „Ластівка** (1841 р.), де, як ві¬ 

домо, приймав участь уривком з поеми „Гайдамаки** і Т. Г. Шев¬ 

ченко, що присвятив Гребінці свого „Перебендю**. Гребінка так 
пише в отій передмові: 

„Кожнвй тобі день, було, що-небудь там веселить серце: 

ждеш було весни, як бо-зва чого. От після Стрітення і стане по¬ 

дувать ген відтіля, з Запорожжя, тепленький вітерець; сонечко, 

вибравшись угору, вже геть припікав, а сіроии-волики, стоя біля 

тину, знай вигрівають свої боки. Незабаром сніжок понявся водою; 

скрізь вода! Степ синіє, як море, а по ньому од сонця, як жар, 

грають вскри. Де набереться у Госнода тієї птиці: скрізь летять 

гуси, журавлі, лебеді, мов якесь летюче ВІЙСЬКО кудись поспішав. 

Жайворонки щебечуть під небесами, ластівки в’ються, бугай гуде 

у болоті, а біля №го, знай, раз-у-раз, свистить овчарик. Усе 
живе, усе дише!**... А через тиждень степ „яврута, зеленіє**... „по 

садах цвітуть голубенькі проліски**, і плодові дерева „окинуться 

пахучим біленьким цвітом**... „Там що ранок кує зозуля, цілі- 

сввькнй день висвистує іволга... що вечір співа соловейко... Там 

то^і легко дихать, так весело...** ‘). 

*) Пор. Ефименко, Ал., Южная Р;сь, т. І. 
*) Ластбвка. Сочииенія на малороссіИскомг язикі. Собрагь Е. Гре- 

^евка. Спб. 1841, стор. 3—5. з передмови „Так собі до землями**. Витяг 
сей і далі подаємо теперешнім правописом. - • 

з 
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А оро рідну річку Орквцю мова мовиться в бабці «Рибалка*': 

Хто знав Оржицю? А ну-тв, обзиваЯтесьі 
* Усі новчать. Гай-гаН, які шоіопаї! 

Вона в Сулу тече, у нашій стороні. 
(Вн, братця, все-таки домівки не ііурайтесьі) 
На річці тій жили батьки мої 
І панства чортів тиск... ’). 

ПІ. 

В савськін саду, про яввй була мова вгорі, стоїть і тепер 
та сама хата, яку згадує Гребінка в тій передмові „Так собі до 

земляків**, звідки ми ввтлгли раніш наведену цитату. Хата й лосі 

мало ие така сама, якою колись була; пороблено тільки де-які 

прибудовкв та дрібні переробки. 

Хата має дві світлиці, і в одній з них висять по стінах ста- 

ринні портрети самого письменника, його матері Надехдв Йвя- 

нівни (з роду Чайківських), і брата Аполлона Павловича. Бсі 

три портрети змальовано масляними фарбами. Найбільший з їх 

портрет письменника. Се не той портрет, який нам довелося ба¬ 

чити в актовій залі Ніжинської гвмвазії, де Гребінку змальовано 

еп Іасе, мало не в повний зріст, під кленом, з собакою ‘). Со¬ 

баку маємо й на яровському орвгина.іі, але на сьому нортреті я 

письменника змальовано тільки бюст, в профнль (еп (^оіБ-^иа^ге), 
і вбрання тут зовсім внше, не вагально-европейське, а якесь орі- 

гінальне, з високим коміре» і жовтими вантами. Мати письмен¬ 

ника намальована бабунею, яка держить в руц* листа, заштсм- 

пльованого сургучною печаттю і схожого до тих численних листів 

з сорокових років минулого століття, які мені пощастило знайти 
в родинному архиві Гребінчивого Яру. 

Саме на в’їзді в Яр Пирятинським шляхом, праворуч, роз¬ 

лігся чималий сад, шо належить поміщикам із сусіднього хутора, 

’) «Приказки Евгена Гребинки“, видання Б. Грінченка, Черн., 
1899, стор. ЗО. 

Се—праця художника Мокрицькоіо. Кокію з неї ми бачили в 
українському музею В. Тарновського в Червигові, а друковані відбитки 
ножна знайти в збірнику «Лицей князя Безбородка** (1839 р.), в укра¬ 
їнському збірнику «Викь** (т. І), також і скрізь при творах Гребінки. 

С АНЇіі^ІС 



Мар’яновкв, дд. Мяяаракі. Частину того саду давно перекунида 
родвва ГребіиоБ для свого родинного кладовища. Се місце обко¬ 

пано окопом. На кладовищі сплять вічним сном батьки Євгенові, 

він сан. Його брати та сестри. До останнього часу на могилі 
пвсьменнпка стояв був піх)стпй дерек’япвй хрест, а тепер могилу 

„укіїдшаеті)** таки ж простий, але чавунний пам’ятник, який по¬ 

ставило, після пропозиції гласного Стороженка, Пирятинське по¬ 

вітове земство. На пам’ятнвву спереду, написано: „Евгевій Па- 

вловичг Грсбенка. Роднлся вг х. Уб'Ьжвщ'Ь 12 января 1812 г., 

умерг вг г. С.-ПетсрбургЬ З девабря 1848 г.**, а з боку чи¬ 

таємо: .Діирятіїнское зсмп'во иезабвевному зеиляву ЗО сентября 

1900 г.** Могилу обгорожено чавунними штахетами. Нема чоі'о й 

казати про те, шо місце вічного упокоєння письменника, похован- 

вого в закутньому хуторі закутнього повіту, сливе ніхто не навіщає, 

крім сусід в. Цікаво, що коли становили пам’ятника, не було 

навіть нікого від земствз, і за вслм пильнував один в теперішніх 
власників Яру, та і взагалі вся оця справа робила вражіння чо¬ 

гось ніби примусового, нещирого з боку земства... Що, справді, 

Пнрятвкськс .земство так і поводилось, побачимо ще трохи далі. 

Саме цротн саду, де знайшло притулок родинне кладовище, 

стоїть школа, збудована р. 1896. Ще недавно на цім саме місці 

стояв шинок, давня будівля батьків Євгена Павловича. Мого на¬ 

ймали євреям. Небожі Євгена Павловпча, сучасні господарі Яра, з 

яких одного (Сергія Алоллоноввча) збито потім на війні в Ман- 

ясурії, рішили були землю, що була під шинком, оддати під шко¬ 

лу; додали ще трохи венлі на потреби вчительського персоналу 

(город то-що), до того ще дали весь маторіял на будіалю й біль¬ 

шу частину коштів на будування школи; назвою стін та вншою 

підсобною працею приймали також участь і яровчане з нар’янів- 

цяии. Як школу збудовано, ЇТ передали Пирятинсьвому земству, 

що назвало її школою інени Є. П. Гребінки. Ходить чутка, що 
в помешванв! земської управи давно десь валяється портрет спсь- 

менника й вввіска з відповідним написом, отже „поки що“ в шко¬ 

ді вена ні одної речи, яка б нагадувала про ту людину, їн’я 
якої носить школа... Земству годи.іося б подбати про то, щоб 

иісцеві люде знали, кону й за шо споружено пам’ятника, бо що 
до сього й тут, як і скрізь, панують образливо-двві думки. Один 

8 дідів-яровчан, який добре пам’ятає часи іфіпацтАї й навіть не 
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8вбув самого письменника (не що давно він помер), казав мені, 

що Євген Павлович був дуже великим паном у Пегербурзі, а са¬ 

не „генералом**, і от за це власне й поставлено йому пам’ятника... 

£те аііе ОезсЬісМе, ^осЬ ЬІеіЬІ зіе ітшег пеп. 

Я сказав: „годилося б земству подбати**. Зенчайно, земство, 

завдяки дивним, щоб не сказати гостріш, умовам, явим підлягала 

українська література, не мало до оставеїх часів права придбати 
для шкільної библіотеки ані одної беллетристичної навіть книжки, 

не могло, значить, набути й українських творів Гребінки. Але 

Перятинське земство ніколи й не дбало про оборону потоптаних 

Прав українського народу, і навіть р. 1898 в роковини смер- 

ти письменника, не скористувалося з сього слушного моменту, 

щоб нагадати, кому треба, нагадати громадянству і бюровротії 

еро сі вдеменгариі нрава народу, що чекає кращої долі. Та і вза¬ 

галі се земство не видавалося ніколи висотою громадянських по- 

чуваянів і не раз прикладало рук до такого роду вчннків, яві 
личать хиба ворогам земства. ІДе недавпо колишній голова зем- 

ськ(А' управи д. Кринвцьвий (тепер „правопоряднив**) за допомо¬ 

гою інспектора народніх шкіл д. Ннколайчика (тепер діректор), 

„українофила** і колишнього співробітника „Кіевсвой Старини**, 

добре дбало про те, щоб яровсьва шкода не мала „веблагонам’Ь- 

ренньїхг** (в щедрінськім розумінні слова) вчителів, і робили все 

можливе й неможливе за-для того, щоб иннищувати „вольний духь** 

в Яру. Але годі про сих „доброЖв**, на яких була і ше довго 
буде багата Україна... 

IV. 

Вже мало зосталося з тих яровчан, що зазнали і досі пам’я¬ 

тають письменника, а коли хто й пан’ятае, дав не дуже. Він бо тіль- 

нн вряди-годи, в літні канікули, наїздив сюди спочити трохи від сто¬ 

личної сустн. Отже й сі слабі відгуки далеких спогадів свідчать про 

нього, як про людину надзвичайно добру та лагідну,—характери¬ 

стика, до речі сказати, не противна поглядові, який склався серед бі¬ 

ографів Гребінки. Такий погляд біографів спирається здебільшого на 
посвідчення товаришів Гребінки з Ніжинської гинназіТ та иа діяль- 

ністі його, як учителя, по військових школах у Петербурзі. Ме¬ 

ні не що давно довелося стрінутись в одному з полтавських за¬ 

кутків з старезним „штабс-капитаномь ві отставк^**, виховавцем 
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Петербурзького кадетського корсусу з тих часів, коли тан учите¬ 

лював Гребінка, і сей дід з запалон згадував про свого доброго 

вчителя. 

Один пристаркуватий вже соляввв з Яра, той самий, що 

вважав покійного пвсьиеннива за генерала, оповідав мені якось, 

що Євген Павлович одного часу лаштувався на ювсігдв оселитися 

в Яру, взятися до господарства, збудовати селянам церкву та 
школу. Все оце діялось ще ва незабутих народі часів кріпацтва, 

сане тоді, коли кріпацький режим розцвів у цілій красі своїй (не 

забуваймо, що Євг. П. вмер р. 1848). Важко вгадати, що 
то за поиіщив вийшов би з иітератора та вчителя словесности— 

такого лаііднсн'О, яким був Гребікка. Можливо, що отой режим 

був* би м’явший, в.іе система, зввчийно, лишилась би, бо сошяль- 

во-політнчЕі погляди, або краще—настрої нашого оисьиенвива 
були більш, нїж унірковані, не сягаючи за межу гуманно-санти- 

нентальних бажаннів. Се, правда, не перешкодило Йому, як ху¬ 

дожнику, досить виразно підкреслити в де-яких творах неправду 
соціяльних відносини того часу, бодай се можна сказати про пер¬ 

ші рови його літературної діяльности, поки він ще ви встиг до 

враю змішатися з громадою тодішнього петербурзького чинов¬ 

ництва, що нівелювала й позбавляла індивідуальних рис навіть 
не таких м’яких людей, яв Гребінка *). 

До чого вноді доводили вище згадані кріпацькі відносивв, 

можна бачити хоч би з такої історії, в яшй людські сльози пере¬ 

мішано з людським сміхом, що ніколи не зникає зовсім, ні за 
яких обставив ве переводиться. В Яру виколи можна й досі по¬ 

чути такі динні слова: „мабуть, ти на панщину йти не хочеш**, з 
якими звертаються до хлопців, що ходять ще в одній сорочці, 

хоча вже годилося б Ти вживати й штанців. Що се значить? Вже 

ж тепер панщини нема, принаймні, в звичайному розушнні сього 
слова. Але се відгув далекого минулого, мертвий пережиток, що 

до останніх часів ваховав у собі натяк на живу дійсність буваль- 

шввв. Вув такий у старовину звичай, що сільський староста за- 

*) Я маю чимало листа Гребіяки, які лосиїть виразно малюють п<^- 
хику сього вкраївця за 40-і роки, коли він майже ціїввм зник серед 
россШського урядового іромадянства. 
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ганяв на нанщииу тільки тих, хто був годящий до праці: малих 
дітей не брато. Одною з надвірніх ознак достатної доспідости бу¬ 

ла для хлопців відома частина хлоп’ячого вбрання, бо селянська 

дітвора взагалі до певних літ обходиться без сіі частини. Но но¬ 

же бути вепеввости в тому, іко за тяжких часів вріпацьвої бсз- 

правности, воли поміщицький прикажчив вибірав здатних до оран¬ 

ки та всякоТ иншої роботи на панських ланах, фиктивні без¬ 

штаньки вигравали, та й не раз цс вони робили, а регулярно: 

вже ж під небвзпечнвЙ час можна було спокійно скинути штанв 
В похожати „санкюлотом“ (в аервісному розумінні сього французь- 

вого титулу босявов). Отже селяве яровські оповідають, що 
одного разу се тимчасове „санкюлотство** прибрало форму незви¬ 

чайного страйку. Якось яровсьва економія рішила погіїатн на •по¬ 

ле селян із сусіднього села Короваїв. Ті попереду одмовилнсь, 

бо сей заклик був чогось несподіваним і не відповідив економіч¬ 

но-правовим звичаям навіть тих жорстоких часів. Отже в-нсць-вів- 

цом з прокльонами на устах мусіли наші дядьки до панських ла¬ 

нів братись. Проте, тут були не всі, тільки старі й підстаркуваті, 

а молодь вигадала хитру форму страйку: парубки простісінько 

поскидали штани... Певніше, що в сім оповіданні чимало прч- 

бріхвно, а проте диму без вогню, кажуть, не буває і кріпацький 

вогонь лишив по собі дим у формі згаданої првказки, що по¬ 

казує, який був спосіб одникувати від панщини. 

Коли я непомітно перейшов від сучасного до минулого, »іе- 

ві забажалося спинитися що на характеристиці того цікавого істо¬ 

ричного натеріялу, який я внайшов у родинному архиві й библіо- 

теці лровсьвоі оселі, але з багатьох причин уважаю більш зручним 
тав чи ивак використати добутий матеріял окремо. Скажу тільки, 

що мені пощастило видобути з архвиної нилюги чимало цікавого 

що до історії тих поколіннів, які заступали одно бдие, починаюче 
з ноловЕни ХУШ століття, і з’окрема що до біографії Є. Гребін¬ 

ки. Дивлючись на оцю купу старих книг, недрукованих листів, 
тенеалогичннх та вншмх документів, не ножу не сказати на прн- 

кінці кілька старих с.тів про сумну долю, яка здебільшого зустрі¬ 

чає в нас спадщину од старовино, переважно письмевиої. Ще 
яровські властники пю до сього на велику догану не заслужили. 

Діди бережко передавали від поколінин до поволіиня свої книги, 

листи. Отже й тут чераз пожежу, що .чруйну8а.іа великий пан- 

С АНї^ІС 



ськвВ дім, довелося недопалка—а иїж Іии книга й документи—за¬ 

пхати в вищезгадану хату пвсьменнвва; а через тісноту на се ста¬ 

ло в пригоді горище, куди і зложили старе «сміття** в книжках та 

документах. Чина.іо загинуло ще раніш, перед пожежою; багацько 

віатеріялу пропало ол вохкости, багато знайдено вже роспороше- 

нии та розшматованим. Усе занхато було по кошиках або ж про¬ 

сто купами валялося долі на горищі. Листуванням з початку XIX 

століття—в були тут і листи ніжинського гинназиста Євг. Павл. 

і^ребіонкина і листи його батьків за р. 1814—набито якийсь заш¬ 

карублий від старости, «ветхий деньми**, шкуратявиИ портфель, 

видно, добре зазнайомлений а пацюками і тільки певне через 

Його несмакоіштість (бо, важу ж—зашкарублий вельми) не догриз¬ 

ли вони його до враю. 

Повидаючи Яр, згадаймо знову його природу, гарний краєвид, 

журлику річку. Мені можуть закинути, що за-для байдужої, нехай 

і чудової-природи, за^для минулого я мало про людей роспові- 

дав, що зараз мешкають серед тих «див і краси**, що живуть в 

злиднях... Се тав. Отже моє єдине завдавня було змалювати 

по ЗМОЗІ все, що має більше або менше відношення до письмен¬ 

ника. Що ж до злиденного життя «царя природи**, мушу завва¬ 

жити раз те, що Яр з сього боку не видається жадною орігі- 

нальною рисою: содіяльна неправда тут тав само панує, яв і 

скрізь, а вдруге—ЩО краса прароди тільки підкреслює страшен¬ 

ний бруд життя, страшенні натеріяльні злидні та духовне убозство 

тих, кому од віку призначено бути ,,царями** серед тих роско- 

шів... 

Та чується вже хода нових часів, ноенх людей, що внесуть 

гармонію і красу в людське життя. 1 що до сього Яр теж не 

виявляє винятку, бо й тут тав само, яв і скрізь, почувається 
сей подих нової весни, що мусить привести зубоженим людям 

сподівану правду й гармонію; і тут, як і всюди, старий світ 
б’ється з новим, і хоч поки перевагу мають заотуиивкн старої 

соціальної неправда, але ясніє вже свята зірка июої доби... 

І знов мені хочеться сказати: і в сі величні дні, воли враї- 

на, иеправдаин старого ладу змучена, виглядає іфиходу сшца 
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оравіж, не забуваВно іфо вебівчиків, яві свого часу, в добу без- 

просвітньої темноти, засвічували свій досвітній вогник. 

Ів. Бондаренко. 

ВЕСНОЮ. 

Тихо та любо на дворі!- 

Вечір на землю спускається, 

В небі займаються зорі, 
Мла навкруги розстилається, — 

Тихо та любо на дворІІ... 

Степ що хвилини темніє. 

Плине туман по-над річкою, 

3-заходу край червоніє 
Довгою дивною стрічкою,— 

Степ що хвилини темніє... 

Ані шелесне у г2оо! 

Листя висить, не гойдається. 

Змучене серце до краю * 

Вечером гожим впивається,— 

Ані шелесне у гаю! 

Співи лунають звабливі. 

Ген покотили долиною... 

Гетьте, думки полохливі. 

Годі лякать домовиною,— 

Співи лунають звабливі. 

Смерти весною немає,— 

Все росцвітає, пишається! 

Спром тому, хто вбиває, 

Хто над весною знущається,— 

Смерти весною немає! 

П. КапіАьхородський. 



Моє останнє слово. 
КІНЕЦЬ. 

Тяжко мені про цей кінець писати! Поки про инше писав, 

все-таки не так боляче було, а ось тепер треба говорити про 

цей ганебний, страшний мій кінець—і рука важка робиться, як 
камінь. Важко мені писати, але... все одно — мертві сорому, 

здається, не мають. 

Кінець прийшов. 

Я вертався з „науки**. Минала вона нудно, мляво, голова 

боліла, мозок сукняний був, серце висхзіо. Нудно було і мені, 
і Гм. 

На улиці наче легче було стало физічно, але зате знов 

виступшю моя мука, моє питання життя- або смерти. Я знав, 

що ні до чого не додумаюсь, але вже звик по де-кільки раз на 
день думати про це—і думав уперто, з мукою та злістю. 

Я йшов помалу, дивлячись собі під ноги й не озираючись. 

Мене штовхали, прохали пробачення і знов штовхали—я- не 

звертав на те уваги та й собі машинально прохав пробачення. 

Раптом, на розі однієї улиці, пам’ятаю—Суворовської, зо 
мною порівнявся якийсь добродій в котиковій шапці і, раптово 

перепинивши мені дорогу, твердо сказав: 

— Почекайте!... Вас—арештовано. 

Се вийшло так несподівано, так неподобно до моїх думок, 

що я спершу не зрозумів навіть його. Аве він не став чекати 

того, поки я дорозумуюся до чогось: винявши з кишені свистка, 

він різко засюрчав у його й крикнув: 

— Звоіішк! 

— Та що таке?І—страшенно хвилюючись та лякаючись, скрик¬ 

нув я.—Що вам од мене треба? 

— Я—агент тайної поліції. Маю наказ вас арештувати... По¬ 

жалуйте...—зробив він рукою жест до звощика, який в один 

мент десь узявся коло нас. 

СсНіЧ^ІС 



— „ШлигІ** тільки тепер пролетіло у мене по всій істоті Й я 
зробив навіть інстинктивний рух, щоб тікати, але ^добродій", 

очевидячки, на се сподівався, бо враз став зовсім близько коло 
мене і мовчки з погрозою почав дивитись мені в лице. О, як 

виразно я пам’ятаю Його зараз, наче вся його мерзенна постать 

вросла мені в мозок. Паяі’ятаю навіть, що комір Його пальто 

був смушевий і, мабуть, був без гудзика, бо сидів криво і не¬ 

зграбно. І сі чорні, товсті вуса з сивиною, і нахабні, дукаті очі 

і борідка з чимсь біленьким на ній. Він нагадав мені тол яко¬ 

гось прикажчика з великоруського магазину з чаєм чи посудом. 

Десь узявся поліцай запихканий і збентежений. Шн одною 

рукою придержував шаблю, а другою поправляв на голові шапку. 

„Добродій", побачивши його, зараз же виняв з кишені якийсь 

білет, показав Лото поліцаєві і сказав, показуючи на мене: 

— Треба провести в участок. 

— Слушаю-с...—узя» поліцай „під козирьок" і став коло мене. 

— „Очевидячки, важний шпиг", подумав я машинально. Про¬ 

хожі почали вже вупинятись І пильно придивлятись до нас. 

— Пожалуйте!...—твердо проказав удруге шпиг І навіть злегка 

штовхнув мене до звощика. Я покірливо поліз на бричку. З одного 

боку примостився поліцай, дихаючи духом махорки й цибулі, а 

з другого—шпиг. 

— В Манежний участок!—голосно сказав „добродій" до зво¬ 

щика. 

— Соціяліста спіймали... голубчика!—^долетіло до мене від 
купки що встигла вже коло нас зібратись. Звошик зацмокав, 

замокав, зашарпав ліктями й ми поїхали. 

— „Значить, мене арештовано..." думав я якось тупо, гостро 

почуваючи разом з тим кожний рух шпигової руки, що піддер¬ 

жувала мене за стан. 1 було щось чудне в цьому всьому: якийсь 

чоловік підійшов до мене, покликав другого чоловіка, взяли мене 

й кудись везуть. Через що? з якого права? 

Я уявляв собі арешти з оповідань инакше: з жандарами, 

трусом, дворником, поліцаями. Звісно, я чув про арешти 
на улицях, але се вже занадто якось просто й несподіванно 

вийшло. 

Шпиг І поліцай мовчали. Йшли собі люди по тротуарах. 

Ухали туди й сюди екипажі, миготіли тіні в освітлених вікнах 
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будинків,—^усе було так просто, звичайно І разом з тим так не¬ 

природно, абсурдно поруч з цим чимсь страшним і безповорот¬ 

ним, що трапилось зо мною. 

— „Та я ж арештований! У мене в кишені брошюрка, про¬ 

кламації й програмка!**—з жахом згадав я.—„Викинути! Як-не¬ 

будь, а конче треба викинуть! “ 

Але як? Кожний рух мій був під контролем чотирьох на¬ 

пружених, пильних очей, я вдав, що хочу ніби зручніше 
сісти і тим часом заклав руку в кишеню. Але шпиг зараз же 

взяв мене за рукав, обережно підняв мою руку й суворо сказав: 

— Ні, ви вже, будьте ласкаві, без цього... 

Не знаю,' щ6 він думав,—мабуть, злякався, що я за револь¬ 

вером по;йз. Але мене вмить обхопило душне, гнітюче хвилю¬ 

вання. 

— Куди ви мене везете?—крикнув я на шпига.—^Яке ви маєте 

право людей хапати на улиці?! 

Він повернув до мене своє паскудне лице і я побачив на 

йому найщиріше здивування. 

— Як то—„куди**?...—спитав він.—Та я ж вам сказав, що в 

участок... 

Поліцай теж повернув до мене свою пику і ще більш за¬ 

смерділо цибулею Й махоркою. І такий се був дух безглуздий тут 

в моєму становищі, такий протилежний Йому, що я зрозумів 

якось, що коли вони везуть мене, значить, так і буде, і ря- 

тунку нема; і що все так і повинно бути: і сей поліцай, і дух 
цибулі з його рота, і спокійна, байдужа улиця; і що, коли все 

таке собі звичайне та спокійне, то очевидячки й мені лякатись 

нема чого. 

— „Певне, обшукають і випустять... Брошюрки — дурниця. 

Се я просто від несподіванки... Дурниця!** 

І справді, я трохи заспокоївся і навіть те дуже напруження, 

яке я тільки тепер почув і яке з першого ж' слова шпигового 

іфоняло мене було, тепер змінилось на холодне завмірання серця 

і в виски перестало мені гупати. 

Звощик „з шиком** підкотив до ганку участка, біля якого 

стояло де-кілька поліцаїв. Вони весело про щось балакали, але, 

забачивши нас, замовкли й витріщились на мене серйозними, 

пильними очима. 



Ми пройшли мовчки повз їх, попереду шпиг, потім я І за 

нами поліцай. Якоюсь брудною й темною сходнею ми пройшли 

в велику кімнату, заставлену всю шафами та сто.іами повними 
якихсь великих зшитків та книжок. Горіла одним одна лямпа 

на передньому столі, за яким сидів рябий, довголиций „около- 

док** і щось писав старанно. Як ми увійшли, він підвів голову І 
оглянувся на нас. Я помітив того вечора (взагалі я страшенно 

гостро все помічав), що погляд Йому був якийсь чудний: не то 
зляканий, не то невважливий якийсь. А се було через те, що 

(як я потім придивився) у його <^ли дуже рідкі вії, наче міллю 

виїдені. 
— Ось... Запишіть...—промовив шпиг, показуючи на мене. 

— На улиці?—спитав околодок. 

Шпиг мовчки хитнув головою. Поліцай прикипів біля 

дверей. 

— Ваше прізвище?—^ласкаво звернувся до мене околодок, роз- 

горт)Ш>чи якусь велику книгу, що лежала коло його. 

Я сказав. 

— Тек-с...—зітхнув околодок і став звписувати. 

1 після кожної моєї відповіді він говорив „те-ек-с*' і зітхав, 

ніби в цьому й було усе те страшне, що трапилось зо мною. 

— Не повезло-с?—співчуваючи і зовсім не насмішкувато про¬ 

мовив він, скінчивши питання, й подивився на мене своїми ри¬ 

б’ячими очима. 

— Ну, нічого... Доведеться трошки погрітись у нас... А тепер 
дозвольте обдивитись вас... ГородовоЙ! 

Поліцай, як опарений, підбіг до столу. 

— Обдивись !х!... Делікатнєй, бал-лвані... Нада з понятієм 

робить!—строго прикрикнув він, коли поліцай дійсно грубо по¬ 

чав термосити мене, лізучи своїми незграбними руками мені в 

кишені. Поліцай вмент зробився ідеальною делікатністю: вік до¬ 

торкався до мене, як до начальницького фарфорового посуду і, 

витягаючи з кишені брошюрки, так сопів і пихтів, наче тягнув 
з криниці величезний цебер води. І роблючи се, Звісно, душив 

мене своїми пахощами. 

— Брошюрочки...— сумно розглядав околодок книжечки...— 

Те-ек-с... А це? 
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— Прокламації, звісно...—з хмурою Іронією бовкнув шпиг. 

Я зненавистно глянув на його. Пам’ятаю, що тільки з 
цього моменту я почутив до Його це невдержне, удушливе по¬ 

чування. 

Околодок усе записував. Одібрали годинник, ніж, гаманець. 

— А гребінчик можна зоставити...— простягаючи мені гребі¬ 

нець, приємно всміхнувся він.—Річ безпечна. 

— А годинник—хиба небезпечна?—глухо спитав я. 

Околодок зробив найприємніше лице. 

— Годинничок?... А це, бачите, річ така: годинничок може 
спокусити сторожу... Річ цінна... Гребінчик—^двадцять, тридцять 

копійок, а годинник (він глянув на годинник)... а годинничок 

рублів сорок, п’ятдесят коштує... золотенький... у Шиідта 
зволили купувати? 

— Не пам’ятаю, не знаю...—відповів я. 

— Годинник славний... І механізм, маі^ть... Все вже? 

— Так точно, все! Прикажете на пост мені?—одійщов на бік 

і випроставсь поліцай, забіраючи з собою свої пахощі. 

— Підожди, одведеш ще арештованного в поміщення... При- 

йдеться вам заночувати у нас,— схиливши в ласкавім безсиллі 

голову на плече й розводячи руками, звернувсь до мене около¬ 

док, наче ввічливий хазяїн, у якого негода застукала гостя. 

— Що ж зробите?... Сьогодні вже нема нікого в жандарськім 

правленні,— пізно... А ось завтра раненько вас попросять до 

ротмістра або навіть до самого генерала... На об’яснення, зна¬ 

чить... Булку Й чай вам дадуть там в поміщенні... А може ба¬ 

жаєте собі чогось перекусити, то дозволяється на свої гроші ку¬ 

пити... Як же, дозволяється... А завтра раненько... 

— Мені треба додому звістку дати,— сказав я.— Як це зро¬ 

бити? 

— А це вже завтра раненько... вам все скажуть... Завтра 

ранесенько... Сьогодні вже все одно пізненько; а от завтра—то 
вже все...Може, й зовсім собі підете додому...От побалакаєте... 

І виясниться все... До приємного побачення! 

— Ну, пожалуйте!—грубо сказав щпиг і рушив з кімнати. 

Я сціпив зуби од зненависти і мовчки пішов за ним; а за 

нами поліцай. Знов пройшли сходнею й увійшли в якийсь пону- 

Г.. : Л. 
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рий, напівтемний коридор, освітлений невеличкою лямпочкою, 

шо стояла коло входу на столі. Одна стіна коридору була глу¬ 

ха і ховалась у темряві під стелею, а в другій був цілий ряд 
дверей з чотирокутними дірками в кожних. БІЛЯ столу два по¬ 

ліцаї й якийсь чоловік в піджаці та облізлій шапці пили з мідного, 

опецькуватого чайника чай. Коли ми увійшли, один поліцай схо¬ 

пився і зараз же підбіг до перших дверей і чимсь дуже клацнув 
у них, замкнув і, підбігши до других, зробив те саме. Я потім 

вже довідався, шо то він зачиняв „вовчки** в дверях, щоб ареш¬ 

товані не бачили один одного. Далі, він підбіг до третіх дверей 
і широко відчинив їх. 

— „Для мене!" подумав я. 

Дійсно, це було моє „поміщення". Обдивившись камеру, 

шпиг жестом запрохав мене увійти і сказав: 

— Не можна ні дряпати нічого, ні писати, ні перестукуватись!— 

і вийшов. Заторохкотів засув, клацнув замок і я зостався сам 

один. Вони ще постояли біля дверей, щось шепочучи і зазир¬ 

нувши ще раз до мене у „вовчок**, пішли. Я машинально сів на 
койку і, не роздягаючись, озирнувся, і^мера була вузька, висо¬ 

ка, понура. На маленькому столику коло койки стояла така ж 

сама лямпочка, як і в поліцаїв, і скупо блимала поганеньким, 

жовтеньким світлом. Крім койки та столика йе було більше ні¬ 

чого. Через усю дерев’яну, некрашену і страшенно брудну під¬ 

логу сіріли якісь плями. Вони йшли від задньої стіни до дверей 

І на обох кінцях були більші й виразніші. То <^лн сліди довгого 
ходіння моїх попередників. 

Було тихо-тихо. Щось сіре, страшне полізло мені в груди 
і здавило їх. Кінець!.. Життя зосталось там!... 

І була якась страшна протилежність між цією камерою й 

тією спокійною, добродушно-байдужою улицею з тими будинками 
людьми, лихтарями. Нічого більше немаї Нема навіть сих байду¬ 

жих людей, що так „діловито** покінчили зо мною. Виконавши 
свою „службу**, вони, позіхаючи й чухаючись, пішли собі знов 

на улицю ловити таких, як я. 

Поліцаї чогось засміялись і сміх їхній важко застряв у 

коридорі, як камінь, кинутий в болото. Я встав з койки й пі¬ 

дійшов до дверей. Вовчок був одчинений і проти його ступнів 

на троє темніла сіра, глуха стіна. Направо видно було кінчик 
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столу І плече одного поліцая, якого слабко освічувала лямпоч- 

ка. Вони спокійно собі сиділи, наче нічого не було особливого, 

наче ке було ні сеї тупої стіни, що таємниче й суворо ховалась 

у темну височінь, ні цього вовчка, ні голих, понурих СТІН моєї 
камери. Вони балакали про щось приємне для них, ніби вони 

сиділи дома, а за сими дверима були не ми, живцем поховані, а 

їхні брудні, одгодовані „куфарки**. Незрозуміло Й дикої Вони ж не 

бачили мене ні разу, я лиха не зробив їм ніякого—чому ж вони 
так байдуже сміються, знаючи, що я там, за оббитими залізом 

дверима, що сірий, тяжкий одчай душить мене?... 

Я одійшов знов до койки і помалу скинув з себе шинель, 

картуз і кальоші. 
— „Зовсім аома‘‘ подумав я. І тут мені зра^ згадалась моя 

кімната, патинки під ліжком, дзеркало, крісло. 

Як далеко зосталось те життя і люде! Мені здавалось, що 
я давно-давно колись бачив те життя та й то, мабуть, уві сні, 

а що справжнє, постійне моє життя було в сій камері з цією 
дохлою лямпочкою і хмурими, старими стінами. І яке все те було 

неважне, смішне—всі ці Люсі, Івани Кіндратовичі—в порівнанні 

до цієї тиші, величезної, душної й повної вохкого, сивого 

жаху й о;гіаю. 

Я знов підійшов до дверей. Над самим вовчком я помітив 

якісь літери. Я почав розглядати. 

„... бійтесь тих, що тіло вбивають, душі ж ке можуть уби- 

ти**—прочитав я. Але, придивившись краще, побачив, що перед 

першим словом було щось вишкрябано. Се було слово „не": 

очевидячки, жандарам більше подобався текст без його. Я проти 

волі всміхнувся на таї^ наївність того, хто вишрябав. За тек¬ 

стом було вишкрябано ще щось. А далі стояло одно прізвище, 

друге, третє: Ф. Федоров. Ар. ®/VI 01 р... А. Левчук... С. Кор- 

нієнко, пересилається в Арх. губ. на 8 р. 

Потім нижче: Д...й...абіє! 

Де-якІ написи позатирано,—видно, жандарі тут походили; 

де-які сами постирались від часу. І що більше я придивлявся, то 

більше я бачив їх, пописаних усяко: оливцем, цвяхом, склом, 

шпилькою. Написи ці були й на дверях, і на стінах, і на столі, 

й навіть у столі, в шухляді. З невимовним хвилюванням ходив я 
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по камері й розглядав їх. БожеІ скільки і'х пройшло тут передо 
мною! Хто вони? Де вони тепер? 

Здавалось, тіні їхні стояли тут, поруч зо мною, і тужливо 
дивились на свої написи. 

„І ми, товаришу,тут так само стояли й журились, як ти,— 

наче стояло в повітрі їхнє нечутне шепотіння круг мене.—1 ми 
прощались тут із життям і брали важкий хрест Його собі на 

плечі І несли... Куди?... Далеко-далеко від життя, туди—на ка¬ 

торгу, в безлюдні, холодні краї, в замуровані домовини, в вер¬ 

тепи мук, насилля та неправди. І ти бачиш—ми Йшли бадьоро, 

ми гордо йшли своїм шляхом, лишаючи на йому свої сліди, иі 
написи. Читай І йди, товаришу, за нами!... 

І від цих слідів, від нечутного шепотіння віяло якоюсь- по¬ 

тіхою, чимсь бадьорим і ніжним, як поцілунок сестри. 

Але тиша росла й росл% стіни камери понуро давили своєю 

оголеністю, своїми темними кутками,—стіни, з яких, здавалося, 

точилися страждання й сльози, а кожна шілина дихала знена¬ 

вистю й прокляттям. Сліди ніг, сліди упертих, важких, як хрест, 

болючих дум сіріли на підлозі, мовчазно ховаючи Ш думи, свід¬ 

ками яких були вони та ід проняті стражданням сірі стіни. 
Лямпочка моргала, наче Й собі хотіла щось сказати, та не могла 

й тільки натякала,—мовляв: „і я щось знаю, та треба мовчати...*' 

У грудях нило. Думки, уривчасті й безладні, як пластівці снігу, 

падали на гарячий мозок і танули, і танули... 

— „Котра то година?... А проте, все одно. На віщо?... А на 

улицях тепер ходять... Котік вже спить, мабуть... Треба, щоб 

мені подушку й одіяло прислали... Завтра на допит... Усе одно. 

Коли б хоч трохи на улицю вийти... АІ все одно. Нема вже 

життя...“ 

— Го'О-о-о!...—раптом прокотився десь гі^хий згук І замер. 

1 ще тихіше стало. Десь чути було не то ходу чиюсь, не то 
постукування. 1 наче налякана сими згуками, сіра нудьга заби¬ 

лась знову в грудях, завила і злістно вчепилась гострими, ризЗ'- 

чими кіхтями в серце. Ох, як боляче булої 
я схопив себе за голову і, спершись ліктями на стіл, за¬ 

кам’янів увесь. І вмить, мій погляд намацав якісь неначе літери 

на стінці Я нахилився ближче. 
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„Друже- МІЙ! Брате мій! Страднику-брате! Хто б ти не був— 

не падай душею!" 

Ах, як це вірно було сказано, як гарно було сказано! Хо¬ 

тілось ридати від них,'від сих чудових слів. 
• — яТакІ Я не впаду!—схопився я і заходив по камері.—Ні, 

браття! Я також піду за вами непохитний і мідний! Хай му- 

чять, хай катують, хай давлять стіни, хай—не зломлять! Не 
зломлять прокляті, тупі, бездушні, ні! Хай убивають тіло, душі 

ж не можуть убити! “ 

Пам’ятаю, я так твердо й рішуче став стукати підборами, 

що навіть викликав підозріння у одного з поліцаїв, бо я чув, 

як коло моєї камери стали тихенько прокрадатись чиїсь ступні 
і в вовчку враз з’явився ніс І пара пильних, напружених очей. 

Забачивши Ш члени людського тіла, мені проти волі захотілось 

почути й людську мову і я спитав його; 

— Яка тепер година? 

Очі й ніс мовчки й уважно щівились на мене, 

— Я питаю, яка тепер година?—повторив я. 

Очі Й ніс посміхнулись І, счезаючи з вовчка, насмішкувато 

промовили циничну фра^, спеціяльно істнуючу для сього пи¬ 

тання. 

— Ідіот!—вилаявся я. 

Очі й ніс вернулись і гостро заблищали у вовчку. Поди¬ 

вившись хвилинок із п’ять на мене, він сказав: 

— Ти, брат, обережней будь з ідійотами, а то як пропишемо 
тобі тут ідійота, дак не скоро забудеш... Розумний який знай¬ 

шовся... Сеолоч паршива!... 

Останні слова були сказані вже за вовчком. Я кинувся до 

дверей, але зараз же одійшов* і безсило сів на койку. 

Яка рація обурюватись? Виб’ють, „пропишуть** і не вб’ють. 

І знов я став ходити, ходити, ходити... 

Більш од усього життя здалась мені та понура, тяжка ніч. 

Акуратно попадаючи в сліди, я ступав від стіни до дверей 1 од 

дверей до стіни і думав, і думає, і думав. І страшно иноді ста¬ 

вало від того, цю я сам думаю з собою. І здавалось, що від 
сього мозок мій спотикається сам об себе, а це скидалось на 

божевілля, і страшно було. 
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Я передумав про все: і про завтрашній допит, на якому я 

постановив нічого не говорити; і про Люсю, яку я згадав просто 
і навіть тепло, без брудних думок; і про рідних, які чогось стали 

мені ближчі й дорожчі; І про Гаюру, про „чистоту*, гуртки, 

про все, шо лишилось там, в життю. ' 

А тиша, наче змовившись з стінами, уперто гнітила; гні¬ 

тила невідступно, не лякаючись згуків моєї ходи, які вона не¬ 

наче ковтала без оіду, без знаку. 

Де-кілька разів я підходив до ліжка, щоб лягти, але, гля¬ 

нувши на цю койку, покриту чимсь сірим і брудним, з огидли¬ 

вістю здригався і знов ходив і ходив. Поліцаї, здається, змі¬ 

нились, бо до вовчка підходили якісь инші пики й дивились у 
камеру, пробуючи з грюкотом замок. Нарешті, ноги мої не дер¬ 

жали більш тіла, яке само падало з утоми й засинало. Я рі¬ 

шуче підійшов до койки і вже хотів підійняти одіяло, як рап¬ 

том згадав: 

— А блощиці? 

Я постановив обдивитись. Підняв одіяло в оголив брудний, 

засмальцьований, тонкий, як перепічка, матрац. Потім узяв в 

одну руку лямпочку, другою за край підняв матрац і присві¬ 

тивши, зазирнув. Боже мій! В найспокійніщих позах группами і по 

одинці засідала ціла армія огидливих паразитів. Зачувши світло, 

вони стурбовано заворушились але, наче похмуро засоромившись, 

знову втихомирились. Я з одчаєм поставив лямпочку на стіл і 

безпомічно сперся на стінуї 

— „Ох, як же тяжко!"—прошепотів я. 

І вмить, коло вовчка зачулось шарудіння, потім сміх і 

хтось злорадо пробурмотів: 

— Ага! „Тяжко*? Тут, брат... 

Але я вже не чув далі. В мені ураз все здрігнулось, за¬ 

билось і спалахнуло, наче я ввесь був з газу й до мене піднесли 

запаленого сірника. 

— Поганець!! МерзотаІ—дико вирвалось у мене і страшно 
прокотилось серед могильної тиші. Як у тумані пам’ятаю, що я 

опинився коло дверей, що бив ї'х кулаками, головою, що коло 
моєї камери з’явились здякані і лихі пики поліцаїв, десь у су¬ 

сідній камері те ж хтось бив у двері, звідкись розлягався істе- 



ричний крик і верещання і по всьому таємниче-хмурому кори¬ 

дорі стояв галас, буііо темно і страшно. 

Мене не били й не в’язали. А проте, напевне не знаю, 

може й били 1 в’язали. У всякому разі.останнє, що було потім, 

я пам’ятаю, як у-вісні. Здається, приходив околодок і не рябий, 

а другий, здається, десь боролись чи бились і хтось кричав: 

„Това-а-риші! Това-а...** і змовк чогось; здається, я ридав на 
койці, а в вовчку хтось стояв і сміявся. 

Вранці мене збудили, на-швндку дали вмитись і зараз же 

повели на допит. Ішли тією самою сходнею, але допит був у дру¬ 

гій кімнаті, куди я під конвоєм двох жандарських вахмистрів не 

швидко добрався. Спершу сидів в одній кімнаті, повній шаф, 

столів і писарчуків, потім у другій такій самій І нарешті приве¬ 

дено мене в третю, де я застав двох жандарських офицерів, ста¬ 

рого й молодого. Старий, сивий увесь, з пофарбованими на чорне 

вусами, мав поважний і гордовитий вигляд і нагадував генералів, 

яких малюють на лубочних картинах. Молодий був худий, в оку¬ 

лярах, з ріденькою, білявою борідкою Й червоною бородавкою на 

лобі. , 

— Прошу сісти,—показав молодий на стілець коло столу, а 

сам став щось швидко переглядати в паперах, що лежали перед 
його на столь Старий стояв біля вікна й дивився у його. 

Почались учорашні питання, на які я відповідав мляво, не 

дивлячись на те, що хвилювання душило мені в грудях. 

— Ну-с, а де ж ви добули собі ось цю програмку?—гладючи 

знайомий мені аркушик паперу, спитав молодий, пильно дивля¬ 

чись мені в вічі. 
^ Я цього не можу сказати,—відповів я тихо. Старий поди¬ 

вився на мене і знов одвернувся до вікна. 

— А брошюрки і прокламації? 

— Також не скажу,—вже голосніше і спокійніше сказав я. 

Молодий повів плечима, наче не розуміючи, яка рація мені 

не говорити і, покопавшись у паперах, вмить підняв голоіу і 
гостро-пильно дивлячись мені в лице, різко сказав: 

— Даремно відмовляєтесь від показання. Вас виказав ваш же 
товариш Олексій Серебряников. Знаєте такого? 

Се був один з улюблених моїх учнів у першому гуртку, 

веселий, чесний, ро^мний, революціонер од природи. І він?... 
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— Ні, сього не може бути!—спокійно посміхнувся я. Старий 

живо подививсь на мене, а молодий, проковтнувши ледве по¬ 

мітну усмішку, хутко нахиливсь до паперів і почав писати. Я 
раптом зрозумів свою помилку й похолов увесь. 

— Що ж я наробив? Я признав Альошуза свого товариша... 

О, прокляття! 

— Ніякого Серебряникова я не знаю!—злістно промолив я. 

— Вибачайте, я вже записав, що ви твердо переконані в тому, 

що Олексій Серебряников не може вас видати. Так принаймні 
ви зводили висловитись... 

— Знов кажу,'—я ніякого Серебряникова не знаю. Сказав я 

„сього не може бути*', бо раз я такого не знаю, то й не може 
бути, щоб невідомий мені чоловік виказав мене. І знов кажу, 

що цілком одмовляюсь від усяких показаннів. Прошу одпустити 

мене... крім того, я не можу сидіти в сій камері і прошу одвезти 
мене сьогодні в тюрму. А також дати мені спромогу подати 

звістки додому про свій арешт._ І прошу сьогодні ж у тюрму... 

— Що??—враз зачулося скаженим басом від вікна.—В тюрму? 

Га?... 

Старий був уже коло мене і грізно витріщив на мене свої 

старі очі. 

— В тюрму? Та я згною вас тут, в участкуі... Поки не дасте 
докладного показання про все... розумієте? про все, доти не 
випустю вас звідси. Так і знайте! Я вам покажу, як одмовлятись 

од показання. Я вас вивчу говорити! Можете йти! 

Я встав і швидко вийшов з кімнати під конвоєм вахми- 

стрів, боячись, щоб не повторилася вчорашня історія. 

Мені всунули в вовчок чашку чаю, булку й де-кілька гру¬ 

дочок сахарю. Я автоматично взяв усе це й, сівши на койку, 

так само автоматично почав кусати булку й запивати її брудг 

ною, гарячою водою. Гнів і одчай вихроми крутились у мене в 
в грудях, зміняючи один одного. 

— „о, подлі, проклятії... о, подлі, прокляті!**—твердив я, то 
бігаючи по камері, то знов сідаючи й беручись до булки. 

— „Виказав, виказав!... О, подлі, проклятії... О, подлі, про- 

клятІІ** 

І знову схоплювавсь, лютуючи й бігаючи, як захоплений 

пожежею. 
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До мене кілька раз підходили то за чашкою, то просто 
подивитись, то зачин5іли мені вовчок і я машинально думав, що 

це ведуть когось із товаришів, але я не зупинявся на тому і 
бігав, і бігав. 

Обід я ззів також автоматично, але після його почув стра¬ 

шенну втому. Я ліг на койку і завмер. Як раз проти мене ви¬ 

соко в СТІНІ було невеличке, напів кругле вікно. Брудні шибки 
мало пускали світу, але все-таки видно було шматочок неба 

такого ж брудного й сірого, як І самі шибки. І небо те вору¬ 

шилось І сунуло кудись, похмуре й велике. Часом воно ніби 
всміхалось і тоді робилось блакитним, чистим і глибоким. І від 

його посмішки у мене тут внизу, в ЦІЙ домовині, ставало за- 

тншніше І сірі стіни також посміхались понурою усмішкою. Але 

воно зараз же ховало її, наче само каючись за легкомисність, 

і знову сунуло кудись, сіре й похмуре. А в домовині моїй роби- 

’лось ще тісніше й безнадійніше. 

Біля камери раптом зачулись ступні й чиясь мова. 

— Так, так... Розуміється».—загудів у вовчку знайомий бас 

старого жандара. Я підвівся на ліктю й повернув туди голову. 

— А як будете виробляти свої штуки, як учора,—обертаю- 

чйсь до мене, наче провадячи далі перервану розмову, заревів 

він, грізно дивлячись у вовчок—то вас крім того зв'яжуть! Чуєте? 

Я злістно посміхнувся й знову ліг лицем до вікна. 
— Коли з тобою балакають, то встать треба! МеррзавецІ— 

враз скажено заревло коло во№Ка. 

Наче розпалений прут пронісся мені через мозок і застряв 
у грудях. І ВІД цього, як і вчора, мене обхопило полум’ям. Але 

я не схопився, я з болючим, скаженим напруженням уп’явся 

пальцями в сіре одіяло й закам’янів, не підвівшись навіть. Серце 

билось, як в агонії. 

— А!_. Так ти так? До-обре ж!... Я ттобі покажжу-уі.» за¬ 

шипіло у вовчку і ступні хутко стали відходити од камери. 

Минуло з п’ять хвилин, з десять, може й година минула— 

ніксго не було, я лежав в тій самій позі, в скаженім напру¬ 

женні і ждав. Нікого не було. 

— „Не буде“... подумав я й почув, що ослабнув страшенно. 

Думки почали плутатись, серце наче випало з грудей і замісць 

його зосталось тільки порожнє місце; тіло щеміло... Десь чи в 
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усі мені, чи у корридорі щось приємно задзвеніло, потім не¬ 

приємно закрутилось у голові, я повернувсь на бік, щоб збути¬ 

ся цього і... зараз же заснув важким, недужим сном. 

Спав я, мабуть, дуже довго, бо, коли прокинувся, то в ка¬ 

мері мені горіла лямпочка і поруч з нею стояла чашка з холод¬ 

ним чаєм. Я жадібно випив його й підійшов до дверей, щоб по¬ 

кликати поліцая. В коридорі, як і вчора, як і три роки мабуть 

тому, горіла лямпочка і, кидаючи весь коридор у похмурій ті¬ 

ні, освічувала тільки краєчок столу та порожній стілець коло 

його. 

— Городовой!—крикнув я в вовчок. Зачулись ступні й коло 
вовчка з'явився мій учорашній провожатий. 

— А! ЗдравІя желаєм!—весело сказав він, як до старого сво¬ 

го знайомого.—Чайку хочете?—подивився він на чашку—Е1 нема 
вже чайку. Проспали ви чайок... Десята година тепер... 

— Хм... щкода,—пробурмотів я й одійшов до койки. Поліцай 

ще трохи постояв, зітхнув і одійшов од дверей. І скоро тільки 

він одійшов, в одній стіні я почув якесь постукування, у мене 
страшенно забилось серце. Я підбіг до того місця, де чувся сту¬ 

кіт і со(И застукав чашкою. Стук почувся знов часто й весело, 

а потім після паузи розміряно І правильно. * 

— „Ах, се ВІН говорить до мене!"—згадав я, хвилюючись від 

того, щоб не збитись, і від того, що не знаю твердо азбуки 
стуків; І справді, я зараз же загубив лік і постукав чашкою на 

знак, що не розібрав. Сусіда почав з початку, але зовсім по¬ 

малу. 

„Раз, два, три, чотирі, п’ять, шість"—^лічивя...—Пауза...— 

„Раз, два, три..." 

Я прудко вилічив і стукнув, що зро^мів. 

Се була літера „я“. Шостий рядок, третя літера. 

„Раз, два..."—Пауза.—„Раз. два, три, чотирі, п'ять"... 

Літера „к.“ Я прочитав; „як“ і весело стукнув. Сусіда за¬ 

стукав частіще. 

• — «Раз, два, три... Три чи чотирі?... П’ять...—Пауза...—Який 
же рядок?... Раз, два, три... „П“. чи що?... Раз, два, три...—Пау¬ 

за—Що він говорить? Раз, два... Не ро^міюі—застукав я. 

Сусіда сердито стукнув на знак „слухайте"—і знов почав: 

„Раз, два, три, чотирі... 

СсНііі^ІС 
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В коридорі щось заходило, я озирнувся й загубив лік. 

„Стук, стук, стук... Що він говорить?... 

Мені вже ніяково було перебивать йому знов і я слухав 

уже, не лічучи навіть, бо все одно нічого з того не вийшло б. 

А товариш, гадаючи, що я вже розбіраю добре, стукав усе ча¬ 

стіше Й частіше, роблючи паузи і знов стукаючи. Нарешті він 

скінчив, дряпнув по стіні на знак „кінець** і застукав допитую¬ 

чись одповіді 
Почав я стукати. 

„Раз, два, три...—Пауза...—Раз, два, три... „Н.“ 

— „Розумію** стукіо'в він. 

„Раз, два.—Пауза,—Раз. „Е**. 

— „Розумію**. 

„Раз, два, три; чотири..—Пауза.—Раз, два, три, чотири „Т.“ 

— „Розумію**. 

„Раз.—Пауза—Раз. „А.** 

Сусіда мовчав. Очевидячки, або я помилився, або він. Я 

повторив останню літеру, але він стукнуз, що не розуміє. Я по¬ 

чав сердитись. 

„Слухайте!** застукав я „Раз, два, три... 

— А перестукуватись не дозволяється!—раптом зачувся у вов¬ 

чку чийсь сердитий голос. Я здригнувся від несподіванки й мов- 

чі^и одійшов до койки. 

— Генерал звеліли вас звязать, як тільки ви щось там,—ска¬ 

зав помалу поліцай, дивлячись на мене. Потім одійшов од мого 
вовчка й пішов до сусіди. Вертаючись від його, він ще раз за¬ 

зирнув до мене й пішов до свого столика. Товариш мовчав. Я пі¬ 

дійшов до стіни й постукав. Він одстукнув, але зараз же дряпнуз 

на знак „кінець**, іще зробивши якісь знаки, котрих я не ро¬ 

зумів, і замовк, не відповідаючи на мій стукіт. 

— „Мабуть, потім**—подумав я. 

Нудьга й відчай, налякані перестукуванням втекли Й тихо 

си;йли по кутках, поки я стукав, але тепер знов вилізви і ще з біль¬ 

шим завзяттям та злістю накинулись на мене. Аж мороз про¬ 

біг мені по ТІЛІ од їхніх слизьких, огидливих лап. Було ще ти¬ 

хіше. Я знов стукав, але товариш мовчав, а поліцай погрозився 
„в останній раз**. 

І я знов, акуратно попадаючи в сліди, став ходити від 
дверей до стіни й від СТІНИ до дверей. 
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— „Такі Вони замучять мене тут!**—шепотів я иноді й шепо¬ 

тіння моє мов будило тіні товаришів І скорбні, тужливі вони 
ставали біля своїх написів і... мовчали. 

— „Такі Вони замучять мене тут1“ 

І за кожним разом сіра, сива нудьга вилізала з стін і прой¬ 

мала душу мою морозом. 

А там, далеко, йшло життя, так страшенно далеко—за 
десять сажнів од менеї І ше безглуздіша, іде страшніша роби¬ 

лась від сього похмура тиша в коридорі. 

— „Ах! заснути б І спати, спати!‘‘-*~болісно думав я. 

Але сон не любить страждання і, коли приходить, то тіль¬ 

ки тоді, як треба 'замінити свму смерть. 

— „Але що ж робити?... Чим згаяти сей проклятий час?** 

Я ліг. І лежучи лицем до темного вікна, я згадав свою 

кімнату, згадав Люсю, жовту пляму на стіні і здригнувся: я 

почув, що мене штовхнула в серце стара, знайома сила і від 
сього штовхана я почав двоїтись. 

— „О, ні, ні, ні! Се—смерть!—схопився й забігав по камері. 

Се—погибель!... Не хочу, не хочу!“ 

Але сила гналась ва мною, смердюча і душна, і* чіпляю¬ 

чись за мій мозок, двоїла його й облудно шепотіла: 

— „Але ж від цього заснути можна!... Добре, без чуття за- 

снути!...** 

— „НІ, ні, ні! Це-погибель! Ні зй що, ні зй що!...‘‘ 

— „Та хиба ж не все одно? Життя пропало... Все одно ж 
псгибель... За те хоч момент раювання, забуття... Хай собі зав¬ 

тра, як буде, то буде, а сьогодні—забуття, забуття..." 

На(^чавІлі стражданням і муками стіни байдуже слухали мою 
боротьбу і всмоктували в себе мої муки а понурим спокоєм,— 

вони ж так багато бачили сих мук, так звикли, зріднилися з 

ними. 

Розуміється, переміг не я. 

1 з цього моменту починається мій страшний, ганебний 

кінець. 
10. 

О, ридання! залий хоча ти палючу злість, безсилую злість 

мою до них, до сих смердюче-гнилих, отруйних людей, до тих 

людей, що дали мені сю страшну зброю для боротьби в житті, 

С АНї^Іс 



(ЄЙ ганебний щит, яким я захищався все моє життя від у-сіх 

ударів. О, прокляття, прокляття, прокляття! 

ІД6 далі говорити? Я загинув, з того моменту я вже заги¬ 

нув. До того я боровся, я мучився, я почував гніб, одчай, я по¬ 

чував тремтіння мускулів од скаженого напруження, я глитав 

величезними дозами зненависть і задихався, але я боровся. А 
після того... Сон прийшов, повинен був прийти, бо як би його 

не було—прийшла б смерть. І він прийшов, але прийшов неза- 

доволений і злий; і замісць того, щоб заколисати мене, він злі- 

стно термосив мене, давив І лякав примарами. І замісць того, 

щоб дати мені хоч трохи сили, він злістно забрав останні і, 

коли почало пересуватися у вікні сіре небо, він кинув мене і 

вийшов у це вікно. А я зостався порожній і важкий, якнабуча- 

віле розбите, нікчемне корито. 

Після чаю заходив молодий жандар і вмовляв одповідати 

на допитах, обіцяючи зараз же випустити мене, скоро я „чисто- 

сердечно‘‘ роскажу все. Я замісць одповіді сказав, що, коли 

мене не переведуть з ціє'і камери, то я вб’ю себе. Але він пиль¬ 

но поливився на моє змучене лице і ще твердіше проказав, що, 

доки я не відповідатиму, мене нікуди не переведуть. ІДо ж до 

самовбивства, то сього все одно не можна зробити в камері. 

І пішов. 

А я знову ходив і лягав, ходив і лягав. А тіло боліло, роз- 

чавчене, трухляве, без соку. І не хотілося жити, не хотілось цього ті¬ 

ла, не хотілось нічого. І в цьому було найстрашніше, бо коли нема 

бажань, то повинна прийти смерть. А вона не йшла, ‘П не можна бу¬ 

ло покликати, бо мене стерегли, а стіни давили і з них точилася та¬ 

ка вдушлива нудьга і жах, що мозок мій починав прудко тікати, 

спотикатися, падати й крутитися без ладу на одному місці. 

— „Ох, хоч раз дихнути свіжин повітряні Хоч один згук волі 
почути! “ 

Але стіни уперто мовчали і сивий, вохкий одчай точився 

з них. 

— „Але я не можу більше... я вб’ю себе! я всіх уб’юі... я про¬ 

дам усіх, я не можу (Яльше!*^ 

Але стіни уперто мовчали. 

— „Так пропадай же все!... Я кличу тебе, моя сило!... Хай 

гине усеї... Нехай, нехай, нехай!** 
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І „сила**, радісно клацаючи жилими зубами, з ревом мняла« 

й посідала мене. 

А вранці я почув, що стіни рушаться, а з них тече на 

мене гноїсте божевілля, що. вони зараз прилипнуть до мого 

мозку, що коли я не вираусь, вони роздавлять його. А се було 
так нестерпно боляче, що я ладен був усе віддати, аби вони 

одійшли ш мене,—я ладен був бити го.товою, гризти зубами, 

дряпати нігтями' ці стіни й своє тіло, аби не почувати їх коло 

себе, не почувати цього гноїстого божевілля. 

З скаженим грюкотом я вдарив у двері й крикнув: 

— Городсяойі... На допит мене!... Скоріше!... 

Як вродились вахмістри й помчали мене. Я... сказав усе 

„чистосердечно**; я не пожалів нікого, я виказав усіх: і Гаюру, 

і Кохерман, і кирпатого проводаря, і соромливу пропагандистку— 

всіх і все, що знав. Мозок мій спотикався, але не крутився од 

страху на місці, бо стіни не давили його, а жандарм все-таки не 
встигали за ним і писали, писали, писали. Вони були такі ла¬ 

скаві зо мною й доторкались так делікатно до моєї душі, 

як і той поліцай, що витягав із кишені брошюрки. 

Я навмисне говорив довго, бо не міг'зупинити свій-мозок, 

який ніби радів і, вільний од стін, весело пурхав од спомина до 

спомина. 

Та коли я скінчив і підписав, вони хотіли одвести мене 
знов на старе місце, назад,—^туди, до тих стін. Тоді я впав— 

так, так!—я впав навколішки й благав їх, шоб мене туди не 

вели. Так, так!... І вони такі ласкаві буди та добрі, що викли¬ 

кали з тюрми карету й посадили мене в неї. І крім того обі¬ 

цяли, провіривши мої викази, зараз же зовсім визволити мене, 

бо вони вже бачили, що я—„нещасна жертва злих людей!**... 

Як мене довезли і впровадили в тюрмі в самотну камеру, 

я не пам’ятаю; мені потім казав коридорний доглядач, Прокіп 
Гаврилович, маленький, руденький дідок, що мене привезли зо¬ 

всім „безії сознательности**. Коли я прийшов до пам’яти, у мене 

під головою була якась подушка, не з соломи, а справжня, і на 
залізному столику, вмурованому # стіну, стояли ліки й кухоль 

з водою. Було видно і розносився звідкись голосний крик. 

— Ко-му... (пауза) пе-ре-да-лй?—кричав по складах хтось за 
стіною. І тихо було. Потім знов: 



— НІ-чо-гб... (пауза) не-чу-й... Що?... Такі Такі... 
Знов тихо і знов: 

— С;^-хай-т6... Двадцять трйі... О-дин-на-дцйтьІ... (пауза) 

Один-на-дцйтьІ... Та не кричіть, Мишурин! Дайте перебалакати!... 

Один-на-дцятьІ... Со-рок п’ять!... 

Я зрозумів, що я в тюрмі. Так! я був у тюрмі, але краще 
було б, як би ті стіни роздушили були до останку мій мозок, 

щоб я вже нічого не міг ні чути, ні розуміти. Але ВІН навіть 

паМятав усе, він спочив уже й творив ббрази за ббразами— 

болісні, пекучі. 

Ах, який це палючий тиждень був у тюрмі! 

Я не смів показатися на очі, але вони невідступно 

і з співчуттям зазирали до мене у вовчок, стукали в стіни й 
кричали: 

— Добридень, товаришуі Вилізайте до вікна, будемо балакати. 

Тут можна!... Се—пансіон... Наша дурна жандармерія навіть 

тюрми доброї не збудувала досі. Даром хліб їсть... Вилізайте!... 

Чуєте, товаришу? 

О, це слово! Я корчився від Його, але воно, як бичем, 

хльоскало мене по моїй скрівавленій совісті і кров одлітала од 

неї в лице і палила мені щоки, і стогін сорому, одчаю, м)т<и 
стояв у моїй поганій, брудній душі. А вони, жорстоко-ласкаві, 

безжалісно-добрі підходили до мого вовчка Й розпитували: 

— Ви—недужі?.... В участку сиділи?... О, там погано!... Кри¬ 

чав до вас генерал „згною**?... Ха-ха-хаї... Він до всіх так кри¬ 

чить... Може вас там били?... Як вас звуть? 

А потім я чув, як мій О'Сіда, веселий, жвавий політехнік, 

кричав другим: 

— Товариші! Наш новий товариш недужий, а через те не 

з’являється... Він сидів в участку і його там так змучили, що 
цілком непритомного привезли сюди. Арештовано на улиці. Знай¬ 

дено при йому три брошюрки, сто чи більше бумажок і про¬ 

грамка на науку з робітниками. Соціаль-аемократ. 

— Як на прізвище? — тоненько-тоненько зачулось звідкись 

здалека. 

У вікнах у сусід почувся сміх і хтось, передражнюючи 
вдатно, пропищав: 

— Ах, ти Боже мій!... 
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Веселий політехнік прокричав моє прізвище і звідкись знов 

почувся тонкий, жіночий голос: 

— Ві-таЙ-те йо-го!... 

я вистрибнув на спинку койки й подивився в вікно. Тюрма 

збудована була на зразок літери П. Широке подвір’я чи навіть 
два подвір’я, одн^ більше, друге менше, поділяли один корпус від 

другого, а єднав їх третій корпус, так званий, „пересильний*. 

І там, проти нас, у другому корпусі сиділи очевидячки „полити- 

ческія женшиньі.* Всі три поверхи були засіяні вікнами, а в 
кожному вікні виднілось по одній, а то й по дві голови. 

— Чуєте, товаришу?—зачувся голос політехніка.—Вас вітають. 

Знаєте хто? 

Я злякано стрибнув з койки й ке одповідаючи заходив по 

камері. Я догадався: то була Кохерман. 

О, Боже! як страшенно боляче було! 

І так цілий тиждень! Я не смів дивитись на них, говорити 
з ними, я цілі дні лежав, лицем до стіни обернувшись, і з мукою 

мовчав. Я тільки слухав їх, їхнє життя, і почував себе чужим 

і гидким серед цього сміху боротьби, серед цеї святої журби і 

туги їхньої. 

Коли вечоріло і над тюрмою спускалась ніч, вони, бувало; 

стихали трохи і тоді чулись пісні їхні, скорбні, повні жагучої 

туги, то гніву міцного, то лагідного суму. 

Ах, збийте кабданв, скивьте ці пуга, 
Я научу вас—свободу дюбитьі— 

неслося з риданням з якого-небудь вікна, і ридання це вступало 

в мої груди, шматувало їх, било по мозку і від його, здавалось, 

одлітали шматками думки, безвідрадні, безнадійні: 

— „А я не навчу... не навчу нікого любити свободу... Я ку¬ 

пив її і—будь вона прЬклята! будь прбклятаі* 

А дона покинув вів иилу, кохану 
І буде вона таи з журби понірать... 

— „А як жеі моя кохана помре... 

Збийте ж кайдани, скиньте ці пута, 
Я научу вас свободу любить. 

І раптом, неначе обурений своєю „сентиментальністю" го¬ 

лос запалився гордим, гнівним огнем і моїуче шпурляв у похму¬ 

рий двір неволі горді слова: 
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8а волю народу, за його права, 
Не страшні {саИдани, не страшна тюрна. 
Бо вільного духу ве скути в кЕ^дани... , 
На смерть! На смерть! На см^ть вам, тирани! 

І з усіх вікон неслись йому оплески і крики: 

— Бравої... Ще!... Ще!... Браво!... 

! голос, намагнитований волею й духом собратів, наелектри¬ 

зований пекучими думами, закипілим у серці чуттям гремів 

знову: 
Могуче наиі бій пролетарський гремить. 
Як Б закутки темнії він долетить. 
Як сонце свободи з-за хмари вигляне. 
Біда! Біда! Біда вам, тирани! 

Тюрма підіймалась, жила, а я—гнилий, гидкий самому со¬ 

бі—лежав і, сціпивши серце, мовчав. А думки, як пацюки огид¬ 

ливі, сірі і злі з довгими, голими, як кінці гарапника, хвостами 

бігали з паскудним пищанням по черепу, гризлись між собою 
й гострими, колючими лапами своїми рвали мої змучені нерви. 

— „Продав, продав!—шипіла одна, велика і зла.—Ганебно, 

мерзенно продав тих, хто дав тобі життя, хто творить все для 

його... Продав, продав!"... 

— „Я недужий був, я не винен. Вони б замучили мене",— 

пищала друга, маленька й огидлива. 

— „Брешеш! Брешеш!... Треба було боротись, битись, як 

вони!" 

— «Але вони—одне, а я—друге...—огризалась мала й огид¬ 

лива.—Вони з одного табору, а я з другого". 

— „Брешеш! Бо ти продав їх не через те, що з другого та¬ 

бору, а через те, що ти—безсилий і гнилий. Ти не міг витри¬ 

мати боротьби і втік зрадницьким чином, як Юда... Тй ж то, 

що ти розумом з ними був, а тілом і волею там—^у своїх, гни¬ 

лих і смрадних. Ти—гнилятина!" 

— „Ну, то що ж?—з задирливим і злим нахабством верещала 
мала.—Я—гнилятина І піду до гнилих і буду жити, а вони, живі, 

хай тут сидять." 

— „Брешеш! Життя у них! а там, куди підеш ти, там смерть"... 

А тюрма жила й не знала дум моїх. 

Вранці вони з грюкотом і сміхом вмивалися в маленькому 
коридорчику, а Прокіп Гаврилович ходив з ключами по коридору 

СсНїсі^ІС 
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41 зупиняючись коло камер тих, хто спав ще, гремів ключами І 

кричав до їх: 

Йставай, подинайся, робочій народ. 
Вставай, упивайсь, брат голодний! 

І руденька, маленька, лукава фізіономія його добродушно 

посміхалась і теж раділа з їхньої бадьорости, свіжости й моло- 

дости. 

Потім робилось тихо,—то пили чай і читали. А далі знову 

регіт, крики, „Марсельєза" розбивали тишу в коридорі,—то йшли 
„усім коридором" на прохід. Вони перші дні й мене закликали, 

але я дякував, криво всміхався й говорив: 

— Потім, потім... Я ще не можу... Дякую... 

Мені хотілося додати „товариші", але щось хапало за язик 

і придавлювало до зубів. Вони виходили й робилось тихо, тільки 

з Г!ИЖЧИХ поверхів неслися пер^гуки з жіночим корпусом, в 
яких найбільше часу одбірали слова: „Не чую! Як?... Що?... По¬ 

вторіть" 1 т. и. Виходили „уголовні" на велике подвірря і зда¬ 

валось, що там бігають, борються, ходять, сидять не люди, а 
хірі вівці. Вони співали иноді дуже гарно великим гуртом рево¬ 

люційні пісні і смішно було чути від НИХ: 

Робітники духа! Робітникаи всій 
Ми руки подайхо, до бою зовіи! 

Потім знов життя вривалось з ними в коридор і камери 
1 пахтіло свіжим, морозним повітрям. І знов я лягав лицем до 

стїнн, одвертався від них 1 удавав, що сплю. А вони, зазираючи 

до мене, тихо між собою говорили: 

— Спить... Треба домагатись, шоб його на больницю пере¬ 

сели. Що це справдї таке,—він тут ще більше занедужає... 

— Розуміється!.. Він зовсім нічого не їсть і не п’є... 

— А обличчя, бачили, яке? Вони його зовсім там змучили, 

сіромаху... 

А я гриз руку, щоб не закричати з болю та сорому. 

І вони, дійсно, домагались, але мене не перевели. Вони хо¬ 

тіли тоді навіть „голодовку", або „обструкцію" зробити через 
мене, але я перелякався й упрохав і'х того не робити. 

А ввечері вони, після лерйгуків з жіночим корпусом, од- 

-чиняли вовчки, підходили всі до дверей і рішали всякі питання. 

Вибраний голова турбувався, бігав од вовчка до вовчка і кричав: 
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— Панове! Та так же не можна, чорт забірай!.. Коли всі 

враз будуть ревти, так ну його к чортуї.. Хай один говорить! 

Починало звичайно говорити два або три, бо кожний га¬ 

дав, шо тільки він один говорить. І знов голова благаюче 

кричав: 
— Панове! Я ж до вас як до цівілізованих людей обертаюсь: 

не ревіть усі заразом, говоріть по одному... Слово за Смблянсв- 

ким... Мовчіть усі... Смолянський, говоритьі 
Прокіп Гаврилович, або Його товариш, Денис Макарович, 

посміхались і подзвонювали, ключами, пильно прислухаючись, чи 

не йде начальство і спиняючи ораторів, скоро виявиться небез¬ 

пека. А я лежав і слухав. А думки, як пацюки, бігали по черепу 

і гризлись: 

— „і тй міг би жити!.. Ти міг би боротись... Ти й жив ко¬ 

лись... А тепер продав І лежиш, як зачумлений...** 

— „Ну, так що! І нехай... Та й вони тільки на око дружні, 

а ось же гризуться між собою". 

— яТак, вони гризуться, але вони—рідні собі. Бачиш це? 

Вони—свої, хоч і гризуться, а ти—чужий їм. І коли б вони діз¬ 

нались, хтб ти,—вони б кинули гризтись І всі разом кинулись би 

на тебе й вишпурнули тебе з-поміж себе, як гадюку!" 

А за вікном журно, тужливо чулось: 

Там, яа стіною, на воіі баясаній 
В иаіі нцюдньоі аютоі брані. 
Будуть брати й вороги шиірать, 
Я ж, ній возвЕце, буду лиш ацать. 
Будуть минать там роки за роками,— 
Буду забутий я поміж братани, 
Будуть вже инших в тюрму провожать, 
Я ж, ній вознице, все буду ждать... 

— „Ні, я ждати не буду... мене випустять... Я купив волю"... 

— „Так от, панове!—кричав голова,—„за" подають свої го¬ 

лоси три камери... 

— Голоси, голоси лічіть!—перепинили його. 

— Ну, добре! „За" висловилось... 

— Та хиба не все’ одно, чи голоси, чи камери? 

— А розуміється, не все одно... Може, ті, що разом си¬ 

дять, не... 

Сскї^Іс 
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— ПановеІ.. Залишіть приватні розмови... Дайте ж мені 

долічити... Коли всі будуть ревти, так це чоррт... Треба ж по¬ 

мовчати... „За“ висловилось... 

— На-дя-іі1.. На-діг-а!..—кричав хтось з нижчого поверху. 

— А-а?—^тоненько доходило з жіночого ісорпусу. 
— Чи при-хо-ди-л&.. (пауза) Ма-ру<й... (пауза) у-чо-рі?.. 

* Мовчання, потім тоненько-тоненько: 

— Не чу-*!.. 

— Фу, чоррт!.. 

І потім тоном вище: 

— Чи при-хо-ди-лк... (пауза) Ма-ру<й... (пауза) у-чо-р2і? 

Мовчання і тоненько-тоненько: 

— Пов-то-рі-іть!.. 

— Е! Чоррт!.. До по-бі-чення!.. 

І чувся грюкіт—знак, що вікно зачиняла сердита рука. 

А в коридорі .сперечались, змагалися палко, жили, жили 
навіть тут, за гратами, закликали мене: 

— Не бійтесь, товаришу! Тут свої все, провокаторів або шпи¬ 

гів нема... 

— „Ні, є!“—^хотілось мені крикнути, але я дякував І одвер¬ 

тавсь до стіни. 

І от одного вечора з самого нижнього повер}^ зачулось: 

— Товариші! Привезли новеньких! 

У мене щось дуже забилося серце. Я вистрибнув на койку 

до вікна І став слухати. 

— Скільки? Як на прізвище? Ес-де?.. Коли араштовано? — 

посипались з усіх боків питання. 

— Прізвища їх такі... Слухайте! 

— Слухайте, о^осайте!—закричали всі і довго ще кричали всі 
„слухайте**, але нарешті втихли. 

— Прізвища їх такі: Петрашевич... Чавадзе... і Гаюра! 

— „УжеІ Так я І знав!**—пролетіло у мене. 

— Арештовано через провокацію! 

Я почув, як усе тіло моє зробилось м’ягким, наче я був 

увесь із бавовни. 

— За провокатора вважають... 

Я замер і не дихав. 

— ...робітника Серебряникова... 
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Я безсило ліг на койку і вже майже нічого не чув: у 
висках мені стукало, в горлянці пересохло й харчало щось, як у 

недорізаної курки. 

І ось, пам’ятаю, мої пацюки-думки почали гризтись. Мала 

й огидлива зараз вилізла і пропищала: 

— „АгаІ... Значить, то не й виказав, а все-таки Серебря- 

ников; я ТІЛЬКИ ствердив... А винен він, бо й мене виказав**... 

— „Брешеші... Се жандарські штуки тільки: твою провокацію 

ВОНИ складають йому на плечі. Але це виявиться! 

Вони довго гризлись, а я покірливо лежав і слухав їх, ле¬ 

жав, слухав і чекав, що ось-ось цілою тюрмою гукнуть за 

Гаюрою: 

— Геть провокатора! 

Це, може, й було б, але мене врятували жандари: другого 

дня з тюремної контори прийшли за мною і сказали складати 
речі, яких у мене, правда,—не було. Я схопив картуза, шинелю 

й пішов за „конвойним**. 

— Куди, товаришу?... З речами?... Зовсім?... На допит?...—кри¬ 

чали мені на-вздогін із кожного вовчка і прощалися зо мною, 

а я, як пес, що вкрав у пекарні шматок м’яса, вбравши голову 
в плечі, прищулившись, винувато й вороже косив на вовчки 

й бурмотів: ^. 

— Не знаю... здається... Не знаю... 

В Жандарськім Правленії мене вже ждали „рідкі**: пап^, 

мамі і... Люся. Вони радісно стискували то мені, то жандарам 

руки, Люся кокетливо стріляла очима на якогось бравого рот¬ 

містра, мамй хрестила мене й цілувала, жандари щось приязно 

говорили до мене,—одно слово, сцена була цуже зворушлива. 

Нарешті, ми „вільні** поїхали. 

І от я зовсім „рідним** вам ізробився. Я вже не коїв „дур¬ 

ниць**, як ви з ніжним докором вимовляли мені; я покаявся, я знов 
зажив, як перше,, до „дурниць**, тільки до моїх оргій додались 

ще оргП з Люсею, піячення і всі атрібути „розумного** життя. 

Першого ж дня я був п’яний, але ви добродушно посміювались { 

вкладали мене спати. І яка радість била з ваших т|^хлявихь, 

малесеньких душеняток, коли я п’яний бурмотів: 

— Гнилятина?.. Ну, так що?.. Продав?... НаппллюватьІ.. К 

чоррту все! 
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о, нікчемні!.. Ви думали прикувати мене до себе тим, в'д 
чого я тікав, з чим я так невдатно боровся!.. Ха-ха-хаї Жаби 

ви!.. Ось полюбуйтесь тепер: чи є шо паскудніше від сього мого 

поганенького, стасканого, гниленького, зморщеного тільця? А 
душені моє? Візьміть у руки, не гидуйте, воно вами смердить... 

о, тупі! Ви думали, що, пірнувши у ваше болото розпу 
сти, насилля, брехні, жадности й нахабства, я звикну диви¬ 

тись на своє гноїння? Я сам думав і, еірьте, залюбки їздив з 

сією, такою ж нещасною, як І я, моєю нареченою по банях, ре¬ 

сторанах, залюбки пив з Бузьками, графами, залюбки силку¬ 

вався обліпити собі мозок і серпе вашим багном. 

І всі вже раділи їі казали; 

— Хай погуляє... Молодість... Від того й дурниці ті робив, що 
все дома сидів за цими книжками... 

А Бузько ляскав мене по спині й говорив; 

— Так Тх, соціапістиків!.. І я дурним був, та теж схаменувся... 

Схаменувся я? О, ні! 

Але це на бік. 

Заявляю: 

Жити більше не можу, немає ні фізичної, ні моральної 

сили. Вміраю з своєї волі й юридично, на підставі сучасною 

права, нікого не можу обвинувачувати. 

Але знаєте, хто мене вбиває? 

Ви! Не тільки ви—батько, мати, Іван Кіндратович, Бузько 

і т. и.,-*-а всі ви, що породили мене в розпусті й вигоду¬ 

вали в-ь ледарстві, дармоїдстві та роскошах і навчили зневажати 

трудящих і вклонятись експлуататорам; ви маіЬчі, ситі руїнники, 

що грабуєте голодних, немакзчих, творчих; ви, пануючі, що знущає¬ 

теся з безсилих; ви, ледачі, недужі, божевільні, що порож- 

даєте онанизм, роспусту й божевілля. Ви всі, ввесь клас ваш, 

гнилий і трухлявий дали мені мою подлу, безсилу душу і мер¬ 

зенне тіло. Ви дали мені мою хворобу, а з нею й смертьі 
Але смерть змітає все гниле Й непотрібне. І там, де сморід 

був, зростуть пахучі квіти,—вжиття І"© будуть квіти. Життя 
спиха мене з свого шляху. Нехай! Я з радістю корюсь його за¬ 

гадові; корюсь свідомо і радію, шо хоч цим у пригоді стану 

йому—цареві й господареві усього прекрасного, живого, справ¬ 

жнього. 



Життя іде! Іде не з ситими, ледачими, нікчемними, з го¬ 

лодними! з творящими! З синами праці воно йде! Воно йде по 

тій великій сходні, що будують там, вни^, серед злиднів 1 тем¬ 

ряви, його сини. Воно прийде і сяде на престол, збудований 
трудящими руками. І буде правда на землі! 

Слава ж життю, всемогучому, вільному, творчому життю! 

Слава смерті, що спихає з шляху його і нищить усе гниле 
й непотрібне!... 

ТДПКИ БЮРОКРАТІВ. 

Вони танцюють на ножах.. 

Вони повинні танцювати. 

Щоб стан їм любий затримати. 

Але в серцях їх лютий жах. 

Нікчемна помилка—і в тіло 

Уп’ється враз холодна сталь. 

Та танцюристів тих не жаль, 

Бо танки ті—їх власне діло. 

Ось підколовся з їх один... 

Ось другий скрикнув, сполотнівши, 

А третій, ніби занімівши, 

Спинивсь на де-кільки хвилин... 

І знов танцює... І надія. 

Що, може, витанцює він 

Собі і владу, й вищий чин, 

Схололе серце знову гріє. 

Танцюйте, поки вдаре час, 

1 враз поглине вас безодня... 

Се може статися й сьогодня, 

Але не жаль, не шкода васі... 

М. Чернявський. 



К^лішеви твори і сільські читачі. 

Ще В „Основі**, під час найпишнішого рбзквіту своєї літе¬ 

ратурної роботи, Куліш тав характеризував тодішнє вкраїнське 

овсьиенство і його мету. Українська література, на його дум¬ 

ку,—„созданіе не вебольшого кружка, устроившаго сабі излщ- 

ную жвзнь посредн тодіш, для которои осталось тольво оод- 

чиняться его вкусу, его понятіямТ) в самой его жизни: она— 

голось водобной тодпьі, но которая не првзнаеті свовми 

образцами ііросві&щеіінихі> людей, врашающвдся вн’Ь ея шиз- 

неннихі) потребностей, а напротивь, увлеваегь вь свою здо¬ 

ровую среду самихг развитихь д'І&ятелей іфосв^щенія, со, вссю 

ихі ученостью, со всіЬи'ь бдеском'ь вхі • артистичесвой обра- 

зованности. Всі зтн люди, прв всіхг лвчниі'ь преинуще- 

ствах-ь п^едь единицанн своего простовародья, чувствують в 

сознаюгь уномг, что сила народнаго духа не вь нхі ученьїхі в 
встетическвхь кружвахь, а вменно вь зтой нассі, ивь которой 

каждая оі'дільно взятая личность почтв безразлвчно незначительна, 

но вь общностн со нножеством'ь других-ь, себі подобньїхг, хра- 

ниті закоїш лвтературнаго вкуса в народнаго сньїсла для самьіх'ь 
развитьіхі в саиостоятельних'ь представвіелєй нашей народ- 

ности** *). 

Звичайна річ, що цілком, без обмеження, пристати на зараз 

висловлену думку нема змоги. Хоч тут говориться тільки про 
вкраїнську народню масу, та вона ж не е якимсь дивом серед 

внших народів, і те, що сказано пу)о неї, доведеться сказати й 

про виші народні маси. Та практина показує, що „закони** літе¬ 

ратурного смаку річ дуже мінлива. Літературний смак міниеться 

поперед усього що до народів. Найкраще можна було б заирнні- 

*) П. Кулішгь. Характері и задача украавской критики (Основа, 
1861, II, 168—169). 
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Т1ІТВ чви одмітнеВ літературниВ смак у кожного народу рівняюча 

те, що народи «шм творють (з свого власного натеріялу, чи пе¬ 

реробляючи чужий), рівняючи один до одного фольклор усяких 

народів. Це порівняння показало б, що хоча багато дечого тако¬ 

го, що досі той чи пншпВ народ уважав за свою власність, є доб¬ 

ром уселюдським, але ж за те кожен народ виявляє й свою вла¬ 

сну воллективну індивідуальність і що до вибору тем, і що до ‘їх 

оброблювання. І речі позичені не менше дали б до цього матерія- 

лу, як і речі самостайні, бо коллективний творепь-народ ніколи 
не перекладає, а завсігди переробляє, відввдаючв те, що супере¬ 

чить його смакам і вподобанням, і додаючи те, що доводить по¬ 

зичений сюжет до гармонії з цими смаками і вподобаннями. Оттут-о 

за для характеристики літературного смаку якого народу і було б 
дуже інтересно зазначити: щб саме він одкндае, щб бере і щд 

додає. Досі збірано тільки' натеріял до такого досліду, пильную¬ 

чи, як той чи иншЕЙ сюжет мандрував по світу, та вже самий той 

факт, що кожен народ так робить, показує, що літературний смак 
неоднаковий у неоднакових народів. 

Потім він залежить іще від розвитку ввзначеного народу. 

Зулус і ворвег матимуть неоднаковий смак не через те тільки, що 

це два неоднакові народи, а ще й через те, що се народи двох 
неоднакових розвитюв, двох неоднакових культурних мір. Через 

те й той самий народ може мати неоднаковий літературний смак 

иа неоднакових ступінях свсго розвитку. У старовину вкраїнсьш 

народні маси виявили надзвичайно високий літературний смак, 

сотворивши артистичню народню пісню; а в наш час ті самі на¬ 

родні маси покидають сю пісню і співають замість неї: 

Башнак Оатенька купив, 
Чулок мплий подарив... 
На кватирушку ходив, 
8а кзаіирушку платив,— 
Когда ситцю на рубашку, 
Когда сала кусок, 
Когда гривеничок, 
Сеиигривоничок, 
Когда сйнюю бумажку, 
Когда мила брусок... *) 

*} Харьковскій сборникь, томі 8-6 (1894), стр. 118—119. 
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Нарешті, яв я вже й повереіу казав, ’)—„народня маса** 

аовсім ие € щось суцільне, одно, і иоза меяаян мови й руїн сіль¬ 

ського світогляду, аостаються ще різнації інтересів вдасових та 

ваших, веоднавоввв культурний розвиток частин маси і т. и., а 

се, звісно, не ноже зостатися без упливу й на літературний смак 
тієї маси. І через те серед неТ мовна зустріти дуже велпві ва- 

ріяціТ „вароднього** літературнього смаку. 

Та все ж у тому, що казав Куліш, була Й безперечна правда. 

Щ)авда була в тім, шо в певний час кращі інтелігентні лю¬ 

де з українського народу признали дуже високим і дія себе 

обов’язковим той літоратурний смак народніх мас, резу.іьтатои яко¬ 

го був надзвичайний артизм української народяьої поезії. Чн в 
той момент, яв се було признано, народній літ^нтурнвй смак 

був іще тим самим, який був тоді, як тая поезія творилася,— 

про се не будемо гоаоритв,—досить, що його признано і що йому 

скорилися ті діт^іатурні си.іи, які виступили тоді на письмен¬ 

ницьку якву. 

„Такі какг наши украннскіе позти^,—каже далі Куліш, і 

нам треба не забувати, що він се каже року 1861-го—„викогда не 
виходили взг большого круга вь маленькій, никогда не творили 

для ненногих'ь и всегда, во время тзорчества, воображали зон- 

ругь себя таїть сказать в'Ьче народное (огь чого происходять н 
времевная оіраничеяность сфери их-ь тзорчества, и саиобьггная 

сила его); то произведенія вхі должно почитать не игрушкамв 
удалевнаго огь житейсвих-ь треволнсній кружка, а созданіями духа 

мауоднто >). Иародь же нвчего не созиіасть безь правтическаго, 

витейскаго сньїсла. Народі, ві ііровзведеніяхі поззіи, сознатель- 

яо и инстинктивво ишеті удовлетвореніл сзовхі насущнихі мо- 

ралькихі потребяостей“ *). 

Задовольнити ці моральні народні потреби і взялися тодішні 
вкраїнські пвсьмевики. „Будучи, по своєму образованію и иоло- 

жеиію ві св^т'Ь, людьми пного, не простонароднаго круга, ови 

какі будто не дов'Ьряли саме себ'Ь, что возьмуті в'Ьрний тоні 

’) „Шевченків Кобзарь на сел“ (Нова Громада, 1906, II, 13-14). 
*) Курсив мій 
Та ж розвідка, 160. 
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ьі> пов’Ьстях'ь в позмахг, разсиатривая явленія народной жвзнв 

сь їочвя зр^нія дюдеВ, цввилвзоваиьіх'ь по иноземнону.** Не 
Внуче самим собі вірв, ішлв вони до народніх мас, вивчали їх 

мову, звичаї і х. в. і тоді писали. „Не ві заикиутоні> обществї 

любителеВ словесностн проварили онв жвзненньїй сиисл-ь своихь 

лроизведенІВ: они вусвалн вхі прямо вг народі,,—ві тЬ слон 
общества, вотор^'е не стануть попусту тратить ва чтеніе врснени, 

вужнаго для саммхі насущнихі трудові, в заботь" *). 

Та на иаль—результатів такої провірки ми не знаємо. Вці- 

тованій зараз розвідці Куліш ічзворить, що вже те показує, яв 

тії' твори сподобались народові, що вони швидко попродались. Та 

се ще не довід. 
Письменних се|>ед народу (треба розуміти тут того, кого ро¬ 

зуміє й Куліш: переважно селян-хлібороіів) було тоді (іі’ятидеся- 

ті й шестидесяті роки мивулого віку) дуже мало, а самих кни- 

ясок друковано не так уже по багато. Роскуповуеав їх не народ 

(хоч дещо й він купував, звісно), а та інтелігенція, яна почала 

тоді украївізуватися або й просто цікавитися невиданим дивом: 

щб вово за кнвжка мужицькою мовою? Від цієї інтелігенції най¬ 

більше й ішло книжок у народ. Через те їй було дуже зручно 

придивлятися £ прислухатися до того, як читає й розуціе народ 

ті книжки, і потім подати тії відомости громадянству. 

Одначе сього зроб.іено не було. З усього того часу я знаю 
тільки дві коротенькі звісточки про те, йк читає народ україн¬ 

ські книжки. У „Листі до основ’як* В. Каховськвй росказує 

ось що: 
„Послано було у Стародубок і Зуєулівку (такий вільний 

хуіір, межа з межею з Стародубкон) деякі наші книжки, яв от 
„Хата**, „Повісті Гр. Каїтвн, Иа^юдні оповідання М. Вовчка, 
Псалми Давндоен, І^терина, Наймичка! решта Т.Г.Шевченка... 

З першого погляду на них люде було у регіт, а „тепер книжки у 
великій моді у нас. Се наче рідний батько явивсь вам з того сві¬ 
ту. Всякому вони милі і полізні'*... пише до мене один лакей і 
пробі просить прислати шс книжок. Та й не він одвн. Чимало 
людей у нас жалкують, що шс й досі ніхто не здумав перело- 
жить Євавге.ііе на нашу мову... У в одній селі панотець про- 

*) П. А^.ікмї, Простоиародиость ві ухраинской словесности. (Осно¬ 
ва, і862, І, 2.) 
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читав народу казань Гречудеввча, І Боже ній, що то за 
радість була, яв почули сю казань, яв побачили, що цер- 
ков Христова не цурається тії мови народньої 1 не позирає 
на сю мову, як на яку негідь!... Росказувада мені одна 
пані, що тепер, в іТ маєтку, всім панам на-вдивовижу, дшр> 
ські люде збіраються ва вечір (певно, самохіть) у .двірську 
хату. Там вони сідають кружка, а хто небудь з них свсь- 
неннвВ читає їм наші книжки. Таке диво! Мабуть таки стоі'ть 
чого наша молода словесность, коли люде не взирають і на 
свою утону після денної праці, та читають їх** ^). 

Друга звістка не цілком весела. Студент Б. Г—о заходився 
продавати українські книжки нб ярмарках. Продавав, ніж''иншии 

і в Охтирці. 

„Доводилось часом**,—каже кін,—-взявши в руки Хату 
або Кобзаря, Читати людіи, яв що збіралась чималенька 
купка біля столу. „Катерину** літні люде слухали поважно, 
а нолоднеча спершу реготалась... Молодиці й дівчата при¬ 
слухались до „Тополі**, деякі вигадували витребеньки, бо 
жартівливі вже собі повдавались; довго пе йняли віри, щоб 
то оте усе було понапеча>пуванр?Ґ аж поки хто письменний 
8 громади не завіряв своі'м власним голосом. Тоді вже слу¬ 
хали ще прихильніше, аж сльози иногді пробивались де в 
яких з очей... Такечки шанували й „Наймичку**, „Тарасову 
Ніч**; дещо з „Хнельнвщини** люде слухали з великою ува¬ 
гою... Один старий чумак довго стояв і слухав і завершив 
оттавечки; „й їсти можна відцураться, й роботу забути—усе б 
тількв слухав; як то воно гарно та до діла ж то усе!** 
В-остаявє, перед мовою чумака, крамарь читав „Мірошника**, 
„Рожу да Хміль** і „Ячмінь*' Гребінчини.—Були й такі, що 
розглядаючи книжки, балакали про себе: „Та се.тілько для 
насмішки! Та н&що воно? Вигадують, щоб тілько кепкувати 
з нашого брата! ік чому воно?... Нам псалтиря та чи- 
слоеця, а це все ка-зна-що! Нам не кстаті!...*' ^). 

Оце тільки й усіх тодішніх звісток про те, як читались по 
селах українські книги. Та вже й з цього видно, що хоч були 

там до тієї літературя люде й дуже прихильні, та не бракувало 
таких, що стали проти ніїі опір. Треба було 6 певніше довіда¬ 

тися, як та що селянин думає про книжки, чи справді вони йому 

'} Освова, 1862, І, Вісти, 58. 
*) Основа, 1862, IX: А. Гавриш. П'ять день з життя X—го сту¬ 

дента, 71. 
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такі рідні, що иохна і'х назвати, як казав Куліш, „созданіянн 

духа народнаго*'. Та дослідів ніяких не зроблено, а тільки раз- 

у-раз повнено, що вкраїнські автори говорять за народ—тав сане 

і те саме, що й'він би сказав. Найбільше це казано, звісно, про 
Шевченка та про Марка Вовчка, про Кудіша. Ми вже бачили 

про Шевченка, чи така то вже цьому правда (див: згадану мою 

розвідку в ІІ-В книзі „Нової Громади**). Тав сане В про Марка 
Вовчка. Що Вого писання стоять дуже енсоко з погляду літера¬ 

турного, що вони зробили чимало добра і лашіВ літературі, і 

нашому громадянству—про це нема чого сперечатися. Та Куліш 

надає Вону ще В ось яку вагу: „Велике Вого діло яво речника 
вароднього, коториВ говорить не від себе... в писанні Вого сан 

народ, лицем до лиця, промовляє до нас словом своїм також, яв 
у вищі свої години промовляв ніснею** ^). Тим часом хто давав 

на селі читати Марка Вовчка,—^певне помітив, шо Вого оповідання 

соляне читають досить байдужно, або їм дужче подобаються з їх 
єгШе ті, проти яких виступав Куліш, кажучи, що вони різнять з 

народнім духом („Три долі**) ^). 

Знов важу: всім цим я ні трохи ие хочу заперечити ані ви¬ 

сокої літературної вартости творів тодівініх українських письмен¬ 

ників, ані ваги їх в історії нашого літературного В іромадського 
руху, ані зрештою їх великих заслуг що до оборони наших зне¬ 

волених і знедолених пародніх мас. Мені тільки здається, що вони 

вс є якимсь дивом серед усіх ниншх нисьменннвів на світі, а ин- 

сали вони свої твори так. яв звичаВно їх пишуть усі талановиті 

письменники: говорючи про життя інтелігенції чи народніх мас, 

вони говорилн не ВІД когось, а від себе самих; говорили настільки 

добре, наскільки знали В розуміли те, про що писали, а писали— 

що до літературного смаку, літературної мавірв—тав, яв їм са¬ 

нки здавалося краще відповідно до їхнього власного естетичного 

В літературного розвитку, більше або менше однакового з роз¬ 

витком того інтелігентного громадянства, серед якого і з явим 

*) Передмова до першого видання „Народніх Оповіданнів М. Вовчка.** 

Цітую з київського видання „Народніх Ововіданиів** (1902), 111. 

*) Про це дещо дивись у моїіі розвідці: „Українська книжка на селі**, 

друкованій р. 1892 у львівській „Зорі**. 
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укупі вонв жили й розвввалвся і'з поглядами якого но ноглв не 

рахуватися і свідомо й несвідомо. Б їх літературному ватехвзисі, 

між иншвни вимаганнями, було головне й неминуче вимагання— 

народностн в формі й змісті творів; сьому вимаганню таланови¬ 

тіші з їх задовольнили в висов і мірі, часто блискуче, і це—пра 
тих обставинах, в яких тоді була вкраїнська иащя—і надало ве¬ 

личезної ваги їх творам, навіть творам другорядних і третєрядних 

авторів; та це в сотворило й іллюзію, ніби сан простий народ 
робочий говорить їх устами, бо та національна форма, якої вонв 

досяглн, була в той-же час і мужицькою, простолюдною формою. 

Говорю ж я про це все раз через те, що багато ще е серед 
нашого громадянства людей, що й досі не зреклися тих поглядів 

на отарях наших письменивків, яіп ми читали у Костомарова, 

Куліша, в яОснові^; поіін через те, що взагалі інтересно і прак¬ 

тично-важно знати, як маси читають і розуміють ті книжки, яіп 

ми, письменники, пишемо; і, нарешті, через те, що цікаво догля¬ 

нутися, як виходить на практиці якась літературна теорія, а надто 
ще й у ії творця—от як, наярнЕиад, у Куліша. 

II. 

Відомо, що Куліш у другу половину своєї літературної 
діяльности, відмінивши ногляди на наше минуле, а також і на 

факти сьогочаснього народнього життя, покинув і свою теорію 
про потребу писати тільки для вародн'х мас, міряючи вартість 

письменницького твору їх літературним смаком. 1 що до вибору 

тем, і що до способу їх оброблювання, і що до ііовноТ форяи— 

скрізь видко, що Куліш тепер пише зовсім не так, яв нопереду, 

що шн пише но ЯВО „речник народній**, а яко інтелігент і для 

потреб інтелігенпії. Попереду, навіть перекладаючи якого чужого 
автора (Міцкевнча, Лвербаха), він так його вкраїнізував, що вірші 

або повість робили в читанні вражіння мало не вовсім українсь¬ 

кого твору; тепер він і вкраїнсьщ теми обробляє тав, щоб на¬ 

дати своїй праці з усякого боку той загально європейський інте¬ 

лігентський колір, який ми бачимо і в московських, чи инших 

чужоземних письменників. Помітно навіть мов би якесь бажання 
зробити сі праці менше зрозуііілимп народнім кіасам, бо в самій 
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словесній формі видко велику нахильність до спеціяльно-літера- 

турнвх висловів. 
Звичайна річ, що й між цими Кулішеввми творами є дещо 

таке, що може & зацікавило б читача з народу, але дуже неба¬ 

гато. Щоб ве здалися ці слова безпідставиимв, гляньмо трохи 

уважніше на те, що дав Куліш.за сю другу по.ловииу своєї діяль- 

иости. 

Кола ве чіпати перекладів, а також усього написаного по 
московському (чвіїало—то.мів на десяток мабуть), то, починаючи 

з семицссятих років, маємо кільки вевелнких статій або памфле¬ 

тів публвциствчно-по.лемичного змісту, як от ^Крашанка**, „За- 

зивниВ лист до вкраїнської інтелігенції*' і т. и. Все це має те¬ 

пер тільки історичну вагу, яко матеріял до Кудішевої біографії 

і до історії нашого літературно-громадського руху. Що до крас¬ 

ного письменства, то тут знаходимо трн збірки віршів: „Хуторна 
поезія**, „Дзвін** та „Хуторні Недогарки**, пос-чи „Магомет і Ха- 

диза** та „Маруся Богуславка**, кільки віршонанпх п’єсок по жур¬ 

налах та „Драмовану трилогію**. 

Гляньмо попереду на збірки віршів. 

Як що відкинути кільки гарних п’єсок^ де автор малює при¬ 

роду & переказує вражікня від неї,—все инше в „Дзвоні** при¬ 

свячено по-леинці. Це віршована публициствка. Автор обороняє 
свої історичні погляди, хвалить тих історичних діячів, які йому 

подобаються (Петро, Катерина), гудить внших (Мазепа, Богдан 

Хмельницький), нападаеться на погляди не такі, як у його, гріиае 
на особи тих людей, які мають виші, ніж він, думки, або які. 

зробили колись йому якусь прикрість, і хвалить себе. Не займаючи 

зовсім питання про те, скільки є опривданого в тих доворих і 
нападах, кожен безсторонній читач зараз побачить, шо ці віршо¬ 

вані—і часом дуже добро віршозані—по’лемичні статійки то ке поезія 

і у всякому разі ве така поезія, яка може зацікавити не то народні 

маси, а навіть і широке коло інтелігенції. Минаючи вже те, що 
всякі сварки слухати не дуже то любо,—величезна більшість ціх 

віршів вимаїае для звичайного читача досить широких історнко- 

літерктурних коментарів, без того ж п’єси ті не будуть зрозумілі; 

деякі ж а їх може так і зостануться незрозумілі всім, коли Ку- 

лішеви біографи не знайдуть до їх ніякого пояснення. ТакпЙ саме 

характер має й „Хуторна поезія** (також з малесенькими винят- 
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кани), а що до „Хуторних недогарків**, то се справді недогарки— 

недогарки розуму, колись ясного й блискучого, а тепер чадного 

в озлобленого, недогарки таланту, колись свіаого в дужого, а 

тепер покаліченого в спотвореного... Маючи той »е загальний 
характер, що в дві .згадані віршовані збірки, „Хутори! недогарки** 

доводять особисті рахунки до найбільшої сиди, напади не все 

нелюбе авторові до справжньої непристойноств. От як характе¬ 

ризуються, напр., селяне-хліборобв: 

Хуторннй народ 
Що за козацтва був собі гультлй гулящий, 
Робив ненаяо й иан, і носквлеві шкод, 
А за панів нови:^ що по ляхах посталв, 
Сі ЗЛИДНІ в запічках седіли И вол ждали. 
1 справді ж бо жили вічі^рникаии хаки. 
На хлібі панському безштаньками жиди. 
Не дозирались, як там ходять за плугами; 
Про те у них батьки й старі діди буди. 
Буяли по степах аж поти пастухами. 
Поки дівчата їм кортіти почали. 
Тол вже очкурию підтягували в штанях 
І пились у ставках, в то і в панських баиях. (бк. 6—1). 

Додавати до цього малюнку коментарів не треба, хиба тіль¬ 

ки ще сказати, що у автора цая ціх хаиів-крісаків був їм справж¬ 

нім батьком... Злобою Я зпенавистю дише ся -книжка недогарків, 

сих клаптів і уривків, годящих тільки бути матеріялом до харак¬ 

теристики Кулішевої пгихвки... 

Реторичяа поема ,,Магомет і Хадиза** ледві чи буде зрозу- 

нілою звичайному народньому читачеві без спеціяльвих поясненіїів, 

та й ледві чи буде цікавою. Що ж до ,,Марусі Богуславки**, то 

певне, що й ця поема не буде добрим матеріялом до народнього 
читання. Не говоритиму вже про її татаро-туркофільську і наго- 

нетанофільську тенденцію і про звичайну в Кулішевих творах 
останніх років зненависть до козацтва й простолюду, а просто во¬ 

на не буде зрозуміла .з причин переважно формального характеру. 

Поперед усього вона далеко не викінчена, і се не дає змоги 
навіть добрн орієнтуватися в сюжеті; сотім вона досить безфор- 

ненна: багато епізодичних нісць, широких скевурмв набік, безпе¬ 

речно другорядні і навіть третьорядні сцени (иапр. сцена з чек- 
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цями й ляАсьвини сосланцяш) пвсані в такому зв масштабі, як 

і першорядні,—все це збиває навіть інтелігентного, дуже звиклого 

до книжок, читача з пантеливу, затемнює, заплутує головну течію 
акції і робить те, що поему треба прочитати двічі, а то й тричі, 

щоб тільки добро вияснити собі відносини частин. До того ж усе 

це вимагає від читача досить добрих відомостей з української істо¬ 

рії. Все це наперед віщує, ою поему не читатимуть серед широ¬ 

ких мас (проб, одначе, я не робив). Але в їй є ійльвв окремих 

надзвичайно гарних і сильних поетичних місць (напр.—яевольникн 

в турецькій тюрмі), і вони могли б знайти місце в збірщ Куліше- 

вих ніршів, рахованій на широкі маси. 

Лишається ще „Драиовааа трилогія**, що складається з трьох 

віршованих історичних драм: .,Байда‘‘, „Наливайко** та „Сагай¬ 

дачний**. Найліпша річ з їх „Байда**: вона і найбільше цільна, і 

звичайна Кулішівська тенденційність виявляється в їй не тав не¬ 

приємно-гостро, і сюжетом своїм зрозуніліша вона й щкавіша, і 

відносно менше реторячиа. Що ж до „Наливайка** та „Сагайдач¬ 

ного**, то вони мають у собі тГі ж прикмети безфорненности, шо 

й „Маруся Богуславка**, так сане вимагають багато поясненків, 

одпихають од себе тенденційністю і нудять читача своєю нсціка^ 

вістю і тим, що в їх мало акції. Кільки окремих інтересних чо¬ 

ловікові свідомому вкраїнської історії місць і чудова (у всіх трьох 

п’єсах) мова певне не зможуть при тому всьому, що сказано, за¬ 

охотити читачів, а надто читачів з народу... 

Такі Кулішеві твори з красного письменства за другий не- 

ріод його літературної діяльносте, і ледві чи помилиться той, хто 

скаже, що не багато добря змвйде тут читач з вароду. 

Инпюго характеру те, шо написав він попереду. 

У своїй теоретичній статті ріVдать Куліш учитися літературного 

смаку від народвіх мас,—^то б то з тих зравшв народньої творчо- 

сти, які вже тоді блиснули иеред очика народоприхильної інтелі¬ 

генції своєю надзвичайною красою. І сан Куліш здавна додержу¬ 

вався цієї своєї поради, і робив це на велике добро своі'м пвсан- 

иян. Коди взяти ту літературну форму, яку давав Куліш своїм 

творам,—зразу видко, що народня творчість добрий учитель, а 

Куліш—блискучий ученик. 

Поперед усього мова. У крящих його творах вона тана ж на- 

родньо-проста і гарна, як і в Марка Вовчка, але значно сидьні- 



— 78 — 

ша і без порівняння багачча—і тоді вже, як і тепер, ніхто не 

ніг переважвтн Куліша що до багатства вого нпви. Могучвн стн- 

лист єднав артизн ввсдову з вадзвнчайною народньою Його про¬ 

стотою. 1 та-ж сама народня простота в впразність і в способі 
оповідання, в способі малювання людей і подів. Яв і в гарному 

народньому творові—все просто Й зрозуміло, нічого зайвого, еко¬ 

номія слова й місця без ніякої шкодя за-для думки, за-для почу¬ 

вання, Щоб уоевнвтвся в цьому—досить прочвтатн таку церлвн- 

ву як „Орися**, або таоі аеартак яв „Циган** *). 

З цього согляду Куліш тав саме, яв і Марко Вовчок, до¬ 

держав своєї теорії ііовною мірою. 

Але що до змісту? Чн Й він так саме був у згоді з тпми 
ідеалами й вимаганнями, які стріваємо серед кародніх нас? 

Цс вже складніше питання, і важче на Його подати Д"бру 
ВІДПОВІДЬ. Тут треба нсменуче вивірити, яв сам народ приймас те, 

що говорить автор, симпатизує йому, чи ні. Деяввй матеріял до 

цього Й дадуть ті записи Й розмови народніх читачів, які я хочу 
зараз тут подати. 

Та тільки иопериду одна пересторога. 

Говорючи про „закони двтеретурнаго вкуса в народнаго 

смисле** і силкуючись творити в згоді з тими законами. Куліш 

розумів тбй народ, яввй сотворив ту народню поезію, що б.'да 
Кулішеві зразком, і той, який ще любив і беріг її в своєму ро- 

*) Не можу не зробити тут однієї уваги. Як почав у московському 
письменстп Лев Тоїстой випускати свої вародні оловілання („Чішг люди 
живи**, „Богь правду видать, дщ не скоро скажеть** та иашіі, то дуже ба¬ 
гато гоионіїи і в Россії й по за Россіею про ЕадзвичаИну, „бибііЙЕу** простоту 
його писаннів, якої не знайдеться ні в одній літературі і т. в. Писав про це 
дехто навіть і з наших братчиків. А тин часом тієї простоти і нароіносги 
вкраїнська література досягла вже дуже давно і в кращих оповіданнях 
Марка Вовчка або Куліша—ні трохи не гірше, ніж у народніх оповідан¬ 
нях Л. Толстого. Та вже така наша нерозумна доля, що навіть свої за¬ 
бувають про те, що здавна мають. До речі тут додати, що так саме було 
й з славетним Толстовськии народництвом—таким поширеним у восьмиде¬ 
сяті роки. Хто прочитав уважно 1-8 та 2-й Кулішеві .Листи з хутора**, той 
зараз побачить, що ті самі думки висловив Куліш ще 1861-го року і, коли 
хочете, висловив їх сістеиатнчяіше і без тих крайностей, як поіін у Тої- 
стого. 
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зуні б серці. Але воллевтивні іиднвиуумв тав саме невпапно і 
повсявчасно відміняються, яв і звичайні. Твм то б той варод, 

явий творги тую поезію, був уже не такий, як той, що їі тілЬ' 

кв беріг, а ще більше не таквб е той народ, який пережив стільки 
відмін і всяких впливів, скільки пережив наш народ з шестидеся- 

тцх ровів і до наших дшів. Тин то Й результати досліду з читав- 

нии Кулішевих, чи яких инших, творів серед народу могли б бути 
тоді, в п’ятидесяті та шестидесяті роки минулого шву, більше 

або менше не ті, що тепер. Той безперечний факт, що тодіш¬ 

ній народ стояв духовно ближче до своєї поезії, не може X не 

мати тут вплвву. 

Та, яв уже сказано, тодішніх дослідів ми не маємо. Через 

тс, зробивши сю пересторогу, спробуємо поворЕСтуватися з того, 

що є. 

Ш. 

Серед моїх альсьвнх читачів та слухачів *) Куліш не нале¬ 

жав до особливо читаних авторів. Де залежало воперед усього 
від того, що до недавнього часу всі Кулішеви книги дуже важко 

було знайти: старі видання оовипродувадися, нових ве дозволя¬ 

ли, і я міг давати їх моїм читачам тільки в одному примірникові; 

були потій ще й ниші причини,—^!х видко буде з дальшого ви¬ 

кладу. 

Почну 8 „Досвіточ*'. На цю книгу часом нападалнея, бо на 
Кудіша дуже легко напастися: сам він дає до цього багато мате- 

ріялу... Нападаючнея ж за діло, дуже часто чепляляся й зовсім 

без дала. Звісно, „Досвітки** не є книгою вогняно-надхнен- 

вої поезії, але все ж це поетична книга чоловіка з ве¬ 

ликою і благородною душею. В їб озвалося серце, що 

палко билося за-для добра й щастя рідного краю, над 
БОЮ думала голова, за - для якої все добро життя було 

в служевві національному відродженню рідного народу, ії написа¬ 

ли рукв, що ВМІЛЕ за-для сього невсипуще працювати. 1 не все й 
одбилося в їй, І через це вона й заірала свою роль в Історії ма- 

*) Я не будг про їх тут говорите—охочий ха9 прочитає те, що про 
їх сказано в двох згаданих моїх розвідках: „Українська книжка на селі** 
(Зоря, 1892) та „Шевченків „Кобзарь** на селі** (Нова Громада, 1906, II). 
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нашого відродження та й досі застається інтересною, дарма, що 
має свої хвби, з якнх найбільшою є безперечно перевага розуму 

над надхненняи. 

Найбільше защкавила моїх читачів у яДосвітвах** поема 

^Великі проводи.“ Відомо, шо Кул'ш уже і в ті часи не полюб¬ 

ляв гайдамацтва. Він малював собі ивші ідеали і силкувався зна¬ 

ходити в українському нимулону людей, що відповідали б тин 

ідеалам,— 

Не спанілих, не аиюпідих 
Дітей України. 

Такого він знайшов в особі Юрія Немірича—високоосвіче¬ 

ного социяіянвна, ідеаліста, велвкородного пана, що покинув своє 

панство, пристав до козацтва і був творцем так званих „гадяць- 

кях пактів"—вовститупдї України 1658 рову. З його змалював 
він свого Голку в „Великих проводах", як то й сам каже в ува¬ 

гах до поеми: „Хврактерг вьіньїшлеинагс Голки основанг на глав- 

нжхь чертахг Немврича, главнаго двигателя всей Биговщинел. 8та 

подтическая лнчность стояла далеко више своего вїка. Изь ува- 

женія кь ней, авторг не р'ІЬшвлсл прим'Ьшивать кі» вей вт> рома- 

н’Ь илв позн'Ь вьімьісла, и создалі Голку, им'Ья вь Немирич'й до- 

казательство, что подобния явленій бияв возможни вь варварскій 

и трагвческій вікг". ♦) 

Високим ідеалістом е в Куліша й Голка. Він покидав пан¬ 

ське життя, щоб обсфоннти права свого народу, права зневаже¬ 

ного вкраїнського „хлопа". Він бореться вкупі з народом проти 

кормиги панської. Та разом з тим він в^иво-гунааний чоловік, 

він не хоче межннароднього ворогування, він обороняє мирних 

польських і жидівських людей од сзавільнсию розбишацтва збуреного 
гультяйства. Він нарить засіяти 

Надії 
І думи високі 
У козацькій, у лицарській 
Натурі широкій. 

1 тоді— 

Збудується церква нова, 
Під небо знесеться. 

*) Основа, 1862, II, Прннічаиія кі пови'Ь, 79. 
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Як істини вічне слово 
На ввесь мир проллється. 

Як забудуть братів браття 
Мужиками ввати; 

Як у всіх вас ва Вкраїні 
Одне буде мати. 

Але с&не щ „думи внсош" і ве зрозуміли ті, серед яких 
Голка жив, чи то зрозуміли їх зовсім ннавше: його заборона вби¬ 

вати й грабувати і його кохання до оольсьвої панни навернули 

гультяйство на ту думку, що він уже перекинувся до ляхів. 

Гультяйство збунтувалося, вбило його і ростерзане тіло ввинуло 

в Дніпро-Славуту. 

Ой багато у Славуті 
Дпвного, святого; 

НаЙіЕВЕІПіе—щире серце 
Голки молодого. 

Ростерзане, крівавее 
Б’ється під водою 

1 всю воду ісповняе 
Думою святою. 

Та як же привітали цю „думу святу** наші сільські чнтачі? 

Не ножна сказати, щоб вони зрозуміли Голку, хоч усі ті, вро 

яких далі мова, вже попереду знали від иене з української істо¬ 

рії стільки, що відносини могли зрозуміти. 

Ось що наиисала про його молодиця Уляна К. (скінчила 

сільську школу, багато читала): „Голка мені не подобається че¬ 

рез те, шо він хоча до козаків був у серщ прихильний,—а чому 
йому не бросить жить у поляків (зіс!), а шо то за козак, коли 

він тілько думкою козак, а ва ділі подяк? Хоча він і хотів, шоб 

на Україні була воля, а забороняв, яв де козаки вападалв на 
костьол і грабували, а ксьондзів убивали, то він це забороняв. 

Сане ті ксьондзи були вороги люті, то н^що йому їх жаліть? Я 

думаю, його по правді і вбвть ве.ііів Хмельницький. Нащо йому 

. тайно одпусвать ту Рарокинську, воли вона хотіла зла Україні? 

Він про те звав, шо вона ворог рідного враю, а воміг їй утекти. 

Може б і був 8 його воли гарний козак, тілько ж чого він був 

врихильнвй і до поляків, котрі, як попадуть козака, то яв люто 

мучуть: воли не без очей, так без рук, а вже зроблять ве.ііікою. 

Хоча він полюбне цю Рарокинську, а все пам’ятав бн, шо вона 
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ляшка і хогілв зла Увраі'ні.—Книхк; не зовсім розумію,—^хто 

його мати і лв .так, шо він козачого роду, а жвве у ляха^. 

Лагідніше озвався про Голку парубок Петро К. (те яс скін¬ 

чав школу і багато читав): „Голка був чоловік гарнвВ тим, 

що одцурався од шляхти і здумав своїх братів оборонить. Він 

хотів добра своєму народові, воював із шляхтою, обороняв людеіі 

своїх. Одно Голка зробив погане діло, що проміняв на .чорні бро¬ 

ви, на карі очі усю Украіііу. Голку козаки убили за те, шо у 

їх звичне такнН, як хто з козаків закохається з полячкою. Книж¬ 

ка ся дуже гарна тим, що вона росказуе, як колись було жить 

нам*". 

Ще більше сподобався Голка школьному товаришеві цього 

парубка—Якову Є., теж книголюбові. 1 сев не хвалив Голку за 

його кохання до ляшки, але зрозумів його людяві заміри. Він ка- 

вав, що Голка „і Україну любив, і правду** і через те так і ро¬ 

бив, як йому совість веліла; ну, а кохання до ляшки—це можна 

й простити,—зради ж тут нема. Яків Є. за-для сієї тільки поеми 

придбав собі „Досвітки** і дуже шанував їх. 

Меві здається,—дуже варто було б видати сю поему деше¬ 

вин виданням з популярною історичною передмовою. Вона вчить 

гунавноств, виступає кроти межинароднього ворогування і разом 
з тим—в оборону мас од панського утиску. Навіть у того, хто 

не вподобає собі Голкв^—поема не ноже но збудити в голові ба¬ 

гато думок, яю може згодом доведуть ,тую голову до зовсім ия- 

ших поглядів. 

Маленью іст^ричш поемки в „Досвітках**: „Солониця** та 
„ІСумейки** дуже подобались тим, хто знав уже дещо з українсь¬ 

кої історії, але „Дунайську думу** не розбіралн: щоб П зрозуміти, 

треба вже більше істсфичних знаннів. У поемі „Настуся** є чи- 

нали гарних поетичних місць, і зона зацікавлішала читачів, ало 

не .задовольняла їх, бо здавалася їм нескінчевою. Та вона та¬ 

кою й справді є, бо автор уриває її на тону, що герой—Моро¬ 

зенко—поки лишається дона, але має поїхати па війну. 

Ще трудніше було моїм читачам з п’єсками ліричними. Такі 
речі, як „Заспів**, „Народня слаза“, „Сам собі*', „Старець" 

та виші не були їм добре зрозумілі: щоб цілком зрозу¬ 

міти їх, треба знати багато фактів з громадського життя інтелі- 
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гендії, а цього с&не й не зналн иої читачі. В вншону иісщ *) я 

дав коиентарь до віршів „Что єсть мн’Ь в тобі, асено?**, і тільки 
після цього вони стають цілком зрозумілими для інтелігеитвого 

читача, селянинові за, звичайно, розбірати їх ще трудніше. У сих 

віршах говориться про вчинок одного з політичних „злочввшв** 

початку шестидесятвх років (йому й вірші присвячено); та сіль¬ 

ським читачам, коли вони не знають про минулу визвольну бо¬ 

ротьбу в Россіі, дуже трудно зрозуміти про що с^ме тут річ і до 
чого тут слова: 

З матернього юна 
Утікають роспинатись 
Серед Вавилона. 

Так саме й „До Данта'* зосталося цілком иезрозунілим уже 

через те одно, що ні про Данта, ні про його „Пекло** ніхто ні¬ 

чого не виав. Одній з читачок дуже сподобалось „Люлі-люлі“— 

смутні вірші про самотність душевну. 

З трьох перекладених з Міцкевича річей баллада „Русалка** 

не зацікавила моїх читачів, а в балладі „Химери** зовсім вони не 
добрали ніякого ладу, та, коди хочете, се й добри: у романтич¬ 

ному стилю оповідається, як душа милого прилітає до милої— 

звичайна варіяція світового сюжету; та варіяція ся кінчається на¬ 

падом на матеріялізм, на „пнсьмава**, що посмів не повірити, мов 

би душа прилітала: хоч він і „великі речі знає, незнані для лю¬ 

ду, та, не мавши його серця, не побачить чуда**, а „темнота 

чудо бачить**. За те всім читачам дуже подобався, торкаючи їх 
за серце, гарний переспів п’єски того ж автора: „Чуиацьш діти** 

(Ро«тбІ Іаіу). Се властиво й не нереклад: Куліш узяв у Міцке¬ 

вича тільки сюжет, але обробив його цілком по вкраїнському, на 

вкраїнському народньому грунті,—вийшла п’єска дуже близька до 

народнього розуму й серця. 

Еімець буде. 

Б. Г|пнчето. 

*) „До Історії Кулішевих „Досвіток** у „Науковому збірнику, присвя¬ 
ченому проф. М. І))ушевськоиу‘‘, 518. 



На чужому. 

На полі за селом старе кладовисько... 

Могилки здебільшого позападали і зрівнялись з землею. 

Кругом них {ірібний вишняк і подекуди високі тополі та осо¬ 

корини з воронячими гніздами. Старі ^фігури** похилися і захо¬ 

вались у гущавині, тільки де-ие-де виставляється верх з облома- 

ним перехрестям. Трошки далі, за вишняком—кладовисько при¬ 

кро схиляється вниз до річки. Могилок тут зовсім не видно. 

Невеличке плесо, укрите від пекучого сонця горою та деревом 

зеленіє, як рута. 

Тихо на кладовиську. Зрідка вітрець перелетить по бере¬ 

зі, зашелестить осоксфиною та раптово крутне крило на вітря¬ 

ку, що оно-но стоїть на лобку за ровом. 

У кушах, під старою фігурою, сидить двоє дітей. Стар¬ 

шенький, хлопець років 8—9, з блідим обличчам і сонними очи¬ 

ма, ЛІНИВО простягся на могильщ. Худі руки його з тонкими 
брудними пальцями обдирають повільними рухами бугилу на 

дудку. Дівчинка, трошки менша і жвавіша без упину цокоче й 
озирається на гуси, що пасуться, між гробками. 

— А мені,—говорить дівчинка,—здається, шо вона вже до¬ 

стигла. Прись-єй-Бого достигла. 

— Плети хармани,—апатично кидає хлопець. 

— А отже ж і не хармани! Тільки колупнути нігтем — так 

шкурочка й облазить. 

— Ну, та ще як там колупнути. 

— Та от ходім, то й сам побачиш. 

— Ет! Розносилася з своєю динею, як з писаною торбою! От 
як дождемо пречистої, дак і мені тато куплять. Казали,—як 

тільки-но добре отаву доглядатиму, то й диню куплять І каву¬ 

на—здорового-здороеого. 

— Еге, куплять! Знов проп’ють, що зароблять. 

Сснтсі^іс 
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— Ну, то мати принесуть. 

— А тато од мами гроші одберуть... Жди, Панаску... А в 

мене буде динька, а в тебе ні! А що? Ага?І 
— А отже ж І в мене буде. Тобі на злість буде,—вийшов 

хлопець з своєї звичайної апатії. А ти оно-но краще катнн 

та гусей перейми. Про чорт-зка що балакає, а гуси у ярок 
злазять. 

Побігла дівчина. Весело підстрибують чорні порепані ноже¬ 

нята по гарячій від спасівчаного сонця стежці. Довга хворости¬ 

на гучно ляскає в ТІ і^ках—гусей лякає. 

— Розумні гуси,—^думае дівча,—знають, що тут на горі тра¬ 

ва погоріла. Так і піуться у зелену травицю. 

— А гиля, гуси, а гиля! Татко аж З рублі дали за цей шма¬ 

точок, щоб була отава. Не пасіться, гуси, не толочіть трави,— 

гукає дівчина, підхльоскуючи сполохані гуси. 

— Вас мати продадуть в-осени, а корова зимуватиме. Не ку¬ 

пувати ж паші, як у піст купували. Чи так, Панаску?—весело 

питається вона, сідаючи коло брата. 

— Так! Казали мені татко:—„гляди—тільки-но буде столочене 

там, або з*іжжене—то так то<И задка спишу, що й не сіда¬ 

тимеш." 

— 1 мені казали так само—і мені казали,—хапається дівчи¬ 

на,—а я й не хожу там навіть. Все тільки по стежці, по 
стежці. 

— Знаю я—„по стежці!" Як на диню біжиш дивиться — то 

нема тобі стежки. Так через усе й женеш! 

— Панаску! Панаску, а глянь-но, що то таке йде? 

— Де? 

— А оно-ної Єй-Бого якісь пани йдуть, та якого бага-атої 

— Зраділа, дурна, панамі Як пани, то й пани,—говорить 

хлопець, злегка підводячись. 

— Наглянь, Панаску, за гусьми, а я побіжу подивлюся! 

— Нема чого бігти,—он вони й сами сюди повертають. 

Справді по дорозі од села тяглося чоловік із десять пан¬ 

ночок та паничів. Де хто переплигував через рів на кладовисько, 

другі простували до брами. Обмахуючись хустками та обтираючи 

впрілі обличча, компанія посідала у затінку під густою осокори- 

СсНїіі^ІС 



иою. Частина розсипалась у кушах, роздивляючись, та шукаю¬ 

чи написів на хрестах. / 

— От, Панаску,—гарно панни повбирані!—шепотіла тим часом 

Мотря, ховаючись за ліщиною. Он у тієї яка червона парасоля! 

А оно-но дивись, що то у те! чорної на голові? Єй-Бого лопух 
якійсь,—показувала дівчина на гарненьку брюнетку у білім пов¬ 

стянім капелюшику. 

— Ой погана-ж яка! Очі—як бараболі, сама чорна,—зовсім 

як жаба з-під лопуха виглядає. 

— А не вмовкнеш ти? 

— А он той, що у синьому кашкеті, той у фершала на дачі. 

Тітка Горпина йому шо-дня молоко носять. Я, як бігала на село... 

— Цить... Дивляться!... 

— Фу! Гаряче!—балакали подорожні. 

— Ну й чи можна-ж гуляти в таку спеку? 

— А за те ж тут гарно! 

— Гарно і сумно,—промовила одна з панночок, з великими 
смутними очима.—Нагадується Бьокліна „Острів мертвих**; коло¬ 

рит тільки яскравіший, та нема теї грандіозности й містич- 

ности. 

— Ну, панове, вставаймо,—додала вона, підіймаючись.—Не 
забувайте, шо за чотирі годині потяг іде. 

— Ай спрадці: кому треба у місто—не гайтесь,—підтримує 

де-хто. 

— Панове, а гляньте-но: які славні дітки в кущах! Зовсім 
Гензель і Гретель з німецької казки,—промовив білявий студент 

у косоворотці, потягаючись і встаючи. 

— А що ви тут робите, дітки,—та? Ходіть сюди! 

Панаско понуро, з-під лоба розглядав панів і не рушався з 
місця; тільки патичок у Його в руках швидко-швидко заходив, 

стинаючи вершки ні в чім неповинної бугили та кропиви. Мотря 

ж засоромилась і запишалась, але поволі зробила кілька кроків 
уперед. 

— Ну й гарненька ж дівчинка,—весело заговорив один з па¬ 

ничів.—Щоб тільки не така замурзана, та не щербата—го;шло- 

ся б П змалювати. 

— Звідки ти, дівчинко?—роспитували другі, оточивши п з усіх 
боків. 
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— А що тут робиш? 

— А хочеш цукерка? 

Дівчинка соромливо усміхалась і поволі олповідала. 

— А то хто такий? Твій брат, кажеш? А чом він сюди не 

йде? Чого він такий блідий? Ходи сюди, хлопче, не бійся. 

Панаско підійшов ближче і, випроставшись, підійняв голову. 

— Неначе я десь бачив цього хлопця,—озвався один з пани¬ 

чів, з гарним випещеним лицем.—Чий ти, хлопче? 

— Івана Ганчарука. 

— Того 'що з паном позивався? 

— Того. 

— А де-ж твій батько тепер? 

— Ось на старшиновому вітряку. За мелника найнялися. 

— Агаї 
— Знаєте,—повернувся панич до останньої компанії, що лі¬ 

ниво піднімалась і обтрушувалась від трави.—Знаєте, Його бать¬ 

ко дуже орігінальна людина. Оженився, братів багато, жити 

ніде—дак він одгородив собі шматок майдану, хату вивів та й 

почав жити. Дядько мій хотів одібрати,—бо майдан поміцдіць- 

кий—^так де тобі,—„не піду“ та й годі. „Усю землю, каже, пани 
зажерли і ще 'ім мало**. Мусів дядько процес розпочати. Насилу 

виселили. А тепер, кажуть, скоро нап’ється, то зараз і кри¬ 

чить коло монополГі: „Чого я п’ю? Через панів п’ю^ Усю землю, 

кричить, пани зажерли, а ти хоч до хмари чіпляйся! “ Ха! Ха! 

Такий кумедний!... Та й синок, здається, у татка вдався: і пог¬ 

ляд понурий, як у нього і характерна риса коло губ... 

Тим часом роспитування йшли по звичайній програмі. Пи¬ 

тали у дітей і шо вони їдять, і що люблять, і скільки 'ім років, 

і як мати зветься і т. ін. Роспитували, реготали, критикували 

і знов роспитували. Дівчинка зовсім призвичаїлась, Тла панські 
цукерки й весело відповідала. 

Жваві очки Ті перебігали з одного обличча на друге, пиль¬ 

но приглядаючись до панянських уборів, рукавичок, парасольок. 

— Ну, буде вже з нас перебендювати тута. Ходім додо¬ 

му,—озвався один з чоловіків,—а то Й справді потяг прогавимо. 

— А скажи, хлопче,—куди ця доріжка йде? * 

— До річки. 
— А далі? 
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— Там, як по-під горою братися то можна у село зайти. А 

над річкою грузько і рів здоровий перекопаний. 

— Ну, це дурниця. Гей, панове—ходім шукати „нових шляхіві" 

А хто там ще блукає? Сходьтеся, гей!... 

Рушили й пішли. 

— Страх люблю ходити незнайомими місцями, — говорила 

панночка у повстяному капелюшику, поволі сходячи з гори.— 

Часом такий куточок можна надибати, що вік би, здається, 

там прожила. От і тут. Дивіться! 

Справді гарно. Сонце заховалося за горою'й видно тільки 

краєчок його та широкі пасасті проміні. На червоному фоні і 

тополі, і хрести, і вітряк—однаково здаються чорними й сувори¬ 

ми. Далі зелений йригорок, обкопаний з іфаїв і оточений жов¬ 

тою стернею. Унизу річка вузька та покручена; червоний захід 

одбивається у ній, красить Л у яскравий колір і вона ще при¬ 

кріше вирпзується меж вузькими зеленими бережками. Кругом 
стбрні з свіжими копами, а оддалік мріє село, заховане у 
садках. 

— Ну й привабна ж травичка оця,—промовив один -з паничів, 

показуючи на пригорок.—Висока й густа; от де покачатись! 

— Ай справді давайте!—підтримав ше хтось. 

— Ви не пробували ніколи у траві качатися?—звернувся сту¬ 

дент до панночок.—^Як же ж! Це одна з найприємнішйх сіль¬ 

ських забавок. Роскішно! Особливо, як трава м’яка, та свіжа. 

Я, як був малим, то частенько весною у житі качався. Так ве¬ 

село якось, приємно і смішно. Трава лоскоче тебе, обгортає, а 
ти котишся по ній, неначе якоюсь чужою силою,—що далі—то 

все швиДче, швидче,—дух забиває, голоза паморочиться,—^довго 

встати не можна. А чи не згадати-но старовину? Куди не ЙшлоІ 

СсЛе^а, ловіть книжку! Гоп! Раг^оішех тевіїатев—коли не скру¬ 

чу в’язів,—то певне швидче од зас буду нвд річкою. 

Раптово і весело закутався він у тужурку і, затуливши 

лице руками, покачався з гори, лишаючи за собою довгий! ши¬ 

рокий слід. Всі зареготали. Де-кому теж закортіло спробувати, 

як то котитися по траві,—і на вздогінці за першим посунувся 

другий... третій... 

Крик, регіт, гамір... 

СсН^сі^ІС 
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— Пани!—поспішав до них здалека Панаско.—Що ви робите, 

пани! Нащо ви траву толочите, пюб вам у головах потолочило¬ 

ся!... То батько на отаву найняли... Мене битимуть!... Паничі-иІ... 

Вечір. Стемніло. Тихо, тільки десь здалека чутно* рівний 
гуркот од потяіу, та з села доноситься якась смутна й повільна 

пісня. За вітряком у невеличкім городчику щось неначе вору¬ 

шиться. Чути, як під сояшниками у кущастім еіниччі щось хли¬ 

пає і голосно шепочеться. 

— Хиба я винен,—чутн,—хиба я 'винен, що воно стовчене? 

Я панам казав... „Не товчіть**, казав... А тато мене - паском... 

паском... „А то гляди,—кажуть, а то гляди... А на паскові гуд¬ 

зик з дядькової шинелі... Так горять плечі... Так горять... 

— Ті качаються,—чути трошйи тонший голос,—а панни рего¬ 

тять та у долоні плещуть. А та, що як жаба з-під лопуха,— 

як брикне ровом! Як брикне—та по моїй дині. Так і просадила. 

„Фе!** каже,—„Черевик пропав**—та так гидується та обти¬ 

рається. А мені.. 

— Що твоя диня!?—Про те тебе не били. А от мене... То все 

через тих панів!—говорить хлопчик, І лице його, повернуте до 
тяісяця, має суворий не дитячий вираз. 

—' Все ті пани! Усю землю зажерли і ще їм малої... 

Є. Щербаиівсьна. 

ДО Р’Я З И І 

Не шліть на долю нарікання — 
Вона до вас, як сон, прийде; 
Ви право маєте на волю, 
Насильство ката упаде! 

Ви не кажіть—не можна жити. 
Тюрма на вік задушить нас,— 
Боріться! Скоро виймуть грати. 
Не за горами волі часі 

Ви молоді — надія серце 
Ще вам зогріє, оживить; 
Іще любови ясне сонце 
Країну нашу освітить!... 

М. Вдовиченко. 
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ЧЕРВОНА НІЧ. 
ДРАМАТИЧНИЙ НАРИС. 

ШСОГІЯ ЧЕРМЯНЯ. 

' ДІЄВІ люде: 

Сарра—40 ЛІТ (діється через рік по смерти 1І чоловіка). 

Діна—^дівчина 17 літ . . ] 

Мойшеле—хлопчик 9 літ . і Ті діти. 

<1)рейделе—дівчинка 4 літ. ) 

Зіма. Друга юдино вночі. 

Темний, иапіезавамний лвох. З одною боку—бочки з кислою 
капустою, огірками, моченими яблуками; з другого — поприсипу- 
вані ПІСКОМ купки картоплі, буряків та моркви. Посередині, на 
поскиданих купою перинах, подушках, сбічниках та инших хатніх 
речах лежить Сарра. Біля неї з одного боку лежить Мойшеле, з дру¬ 
гого—Фрейделе. Десь осторонь, за бочками, притулилась Діна. Груди 
їй рве кашель. 

Сарра, Діна, Мойшеле і Фрейделе. 

Мойшеле (пошепки до Сарри). Мамо, мамо, ти спиш? 

Сарра. Ні, сину, не сплю. Мені спати ке можна. Бог знає, 

щО може скоїтись... 

Мойшеле Що ж ти робиш? Ти думаєш? 

Сарра (їлибоко зітхнувши). Так, дитино моя, маю про що 
думати... 

Мойшеле. І я теж думаю, матусенько. Знаєш, щ6 я прига¬ 

дую? Пам’ятаєш, давно-давно, як у нас усе в кватирі розбили, 

ми отак само ховалися тут, у сьому льоху... цілу ніч... Тато 

тоді ще.живий був... Я біля тебе лежав... Я, матусю, татка 
добре пам’ятаю... добре... 
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Сащм (зітхнувши). Так, тоді тато живий був. Пограбували 

добро, але ж таки наша сем’я була вся вкупі... А тепер—сами, 

сироти... мов той камінь... Батько, ще й молодий, вже глибоко 
в землі, а ШлоЙме—там, у далекій Америці. Бог знає, як Йому 

там жити... Ке сподіваюсь навіть будлі-коли побачити його,— 

слаба я, не доживу... Лишилася одна з маленькими дітками, з 

дрібнотою (потиху плаче). 

Фрейделе почувши плач ліатері, теж починає плакати. 

Фрейделе. Мамо!... Я боюся... 

Сарра. Ке плач, донечко, не плач, радість мояі Ходи до 

мене! Де ти? Тобі холодно, моє дівчатко? 

Фрейделе. Хойодно. 

Мойшеле. Ке можна, Фрейделе, плакати... Ще козаки по* 

чують... 

Фрейделе. Більше не буду... Козаки не п'їйдуть? 

Сарра. Кі, донечко, вони сюди не прийдуть. 

Фрейделе. А чейкеси теж? 

Сарра. І черкеси не прийдуть. 

Фрейделе. А д’ягуни? 

Сарра. Драгуни теж. Кіхто сюди не прийде. Присунься до 

мене, донечко, я вгорну тебе в моє укривало,—^то ти вгрієшся, 
заснеш,—а вранці, Бог дасть, утихомириться. 

Мойшеле. А Лейба тоді прийде, мамо? 

Сарра. Бог знає, де тепер Лейба. Побіг! І як уже я його 

благала: „Не біжи, ЛейбкеІ Будемо всі разом!" Ні, де тобі! Він, 

мабуть, на вулиці. Господи, Владико, заховай його від них! 

Мойшеле. У Лейби є ліворвер. Він не боїться козакіа 

Фрейделе. І чинжал... чинжал... я сама бачила... 

(Діну душить кашель). 

Сарра. Ти не спиш, Діно? 

ДІна. Ні, кашель не дає. 

Сарра. Застудилась... Діно! Тобі Лейба нічого не казав, як 
ішов? 

ДІна- Він казав, що йде на шкільний двір. Там зберуться 
наші... 

Сарра. Бог знає, чи ще живий наш Лейба. Горе мені! Кладе 

свою голову за всіх! Та ще чи зроблять вони хоч що небудь? 

СсНїЧ^ІС 
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Діна. Пам’ятаєш, мамо, два роки тому... Як би не вони, то 
ми б давно вже не мали крамниці. 

Сарра. Тоді було одно, а тепер ді^ге. Тоді хоч військо й 

помагало розбиіііакам, але само не грабувало. А тепер воно 
почало, і Бог знає, як усе скінчиться... Стільки стреляко... 

Не дурно... Мабуть не одного вбито, не одного ранено... 

Діна, Як ми лізли у льох, усе небо від базарю було димом 
ловите... Я лежу й гадаю—чи не підпалили вони крамниці? 

Сарра. Ще що вигадай! Поліція того не зробить... Кому 

буде шкода? Аджеж крамниці мійськії 

Діна. Останніми часами все так. Хоч собі око вибити, аби 
Ім два... А виходить саме навпаки... 

Сарра. Ой, діти мої! Доброго ми нічого тут не діждемося. 

Нема чого нам сподіватися. Душать, палять—усе єврея. Нема 

нам оборонця, нема нам суддіі Кому можемо ми скаржитись і 
«а кого? (Чути ілухиН постріл з рушниці „Тррах" вривається в 

продуховину В лунає в льоху. Діна схоплюється з свою ліісця). 

Діна. Чуєш, мамо, як стрельнуло? Недалеко, мабуть... (На¬ 

мацує кінжал, міцно здавлює його рукою, мов скаменіла стоїть 
на свойому місці, втопивши очі в темряву). 

(Фрейделе плачі). 

Мойшеле (тремтить. Говорить дріжачим голосом.) Не 
плач, Фрейделе!... Почують... Не можна плакати. 

Фрейделе. Я не буду... Я боюсь... 

Сарра. Заспокойтеся, діти мої! Заспокойтеся! То далеко... 

Тільки здається, що близько. 

Мойшеле. Мамо! То встрелили когось? 

Сарра. Бог знає, що там діється... Заступи нас, Боже ми¬ 

лосердний! Господи! Зглянься на мої діти малі!.. 
Діна. Одного, мамо... одного я боюся... Як я згадаю... я... 

їх... себе... (Почина істерично ридати). 

Сарра. Дочко моя!... Дочко моя!... (Хоче сказати щось, але 
ридання здавлюють їй горло і вона не має сили вимовити). 

Мойшеле (благаючи). Мамо, мамоі Годі... Ти ж сама кажш, 

що не треба плакати... Треба сидіти тихо... 

Сарра (вдержуючись). Само плачеться, синку мій! Само 
ллачеться... За що нам така недоля гірка! 

СсНїіі^ІС 
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Мойшеле. Ой, матусенько, як би Бог зробив чудо та Тх 
усіх—і козаків і черкесів... боюся й вимовить... Вони такі лютії 

Кого стрінуть—б’ють, мордують. 

Фрейделе. я їх не люб’ю... На що вони б’ються? 

Сарра. Вони вже так остогидли усім, що навіть Фрейделе 

їх ненавидить {Пригортає її до себе). Ой, донечко моя! 

Мойшеле. Я присунусь до тебе, мамо! Чогось так боязько 

стало... страшно... Мамо, це не правда, що мрець... 

Діна {перебиваючи йому). Не говори дурниць, МойшелеІ Це 

брехня: мертвий не встає з домовини. 

Мойшеле. Брехня? А Сендер,син ребе, казав, що в одному мі¬ 

стечку мертвий що-ночі стукався до рабина... 

Сарра. Годі, синкуі ГодіІ Здається, Фрейделе заснула... Ди¬ 

тино моя мила! За чиї гріхи повинна ти муки терпіти? 

Діна {стиха. Голос и тремтить). Мамо, ти не чула?— 

здається, двічи стрельнуто. 

Сарра. То тобі вчулось... 

Діна. Один постріл з револьвера, другий гучніший—мабуть 

з рушниці. {Часту стрільбу чути раз по раз гучніше, катряга 

над льохом дріжить). Здається, стріляють сюди, в льох. Чуєш? 

Сарра. Чую. Боже мій! Не одверни очей твоїх од нас! 

{Стрільба переходить в страшенну канонаду. Шум, грюкіт, ніби 

бомбардування в гармат. Через кілька хвилин стихає). 

Діна. Мабуть наші стрілися з військом. 

Мойшеле. Матусенько... 

Сарра. Лейба певно між ними. Боже всемогучий! Не відби¬ 

рай його у мене. Сину мій дорогийі Дитя моє! Досить вже ти 

намучився. Пальця покалічили, в ноіу ранили ще за того погро¬ 

му... Життя, життя його даруй менї, о Господи! {Плаче). 

Мойшеле. Матусенько! Лейба буде живий! Ось побачиш! Не 
плач, матусенько! 

Сарра {крізь сльози). Скільки здоров’я втратиш, поки зрос¬ 

тиш вас та до розуму подоводиш... Постарілась, переболіла... 

Зовсім слаба тепер... А скільки перелічитись довелось! Трус, 

арешт... скільки це сили відбірає у матері, життя вкорочає... А 
як Лейбкові відірвало пальця, як ранено його в ноіу і треба 

було • робити операіЩо. Там чи те, чи се, а матері вже серце 

СсН^сі^ІС 



— 94 — 

кров’ю обкипає... Але... я не нарікаю... Певно, ми того варті... 
Втручаємось, де не треба... 

Діна. Хто ж винен? 

Сарра. Та вже ж не я й не батько твій. Хай подовжить Гос¬ 

подь усім нам віку] Нам не треба втручатись... А всю злість на 

нас зганяють. 

Діна. Ні, мамоі Ти не ро^мієш. Ви не хочете зро^міти. 

Сарра {перебива Щ. Бачиш, який нам з тобою прибуток: 

лежимо зариті в землі на п'ять сажнів, кас душать, мордують... 

1 хто зна, чим воно усе це скінчиться!? 

іЦінй АіОвчить. 

Сарра (зітхає). Хиба були коли такі погроми, як тепер?! 

Бувало, пограбують добро, зниїдуть усе в домі, але людей хоч 
не займали, життям дарували. А тепер? (Мовчать) 

Мойшеле. Мамо! Якось то ніяково... темно... як би була 
свічка... 

Сарра. Небезпечно тут, синку, свічку світити... Округи со¬ 

лома, сіно... Можна ще, боронь Боже, пожежі наробити. 

Мойшеле. Не можна? Ну, то й не треба. О, матусенько, 

як би я був великий!... 

Сарра. Що ж би ти, синку, робив? 

Мойшеле. У мене теж був би ліворвер і тоді б я вже не 
боявся, я б ТОДІ, як наш Лейба, стріляв у них. Адже їм мож¬ 

на? (Чути розпачливий крик: „о-о-о! Гвалт! ратуйте, євреї"— 

потім постріл з рушниці. Фрейделе прокидається з ляку з 
плачем). 

Фрейделе. (плачучи) Мамо... де ти? 

Сарра (обіймає її). Я тут, донечко, біля тебе, втіхо моя! 

Фрейделе* Вони битимуть? 

Сарра. Ш-ш-ш! 

Діна. Мабуть недалеко... Я хочу, мамо, вилізти з льоху, 

нишком піти на вгород, подивитись, що там робиться... 

Сарра. Нема чого ходити* Бог знає, що може скоїтись.... 

Не треба. 

Діна. Ніч темна. Ннчого, мамо! Я тільки подивлюся та за¬ 

раз же й назад повернусь. 



Мойшеле. 1 я з тобою, я піду нищечком, тихісінько, нав- 

иАіиньки. 

Сарра. Вам хочеться йти? Будьте, дітки мої, обережні!... 

Діна. Де ти, Мойшеле? Йди лишень сюди, попереду ти Дізь, 

я тебе підсажу. 

Мойшеле. Оттака ловись! Вона мене підсажуватимеї Лазити 
я краще за тебе вмію, ще й тебе навчу. 

{Лізуть по драбині, попереду Мойшеле, потім Діна) 

Сарра. Крий вас, Боже! 

Фрейделе. Мамо! і я хоцу йти! 

Сарра. Куди ти, дрібнятко, підеш? Вони на хвилі^нку, тіль¬ 

ки подивляться, щб там робиться, та зараз же й назад. 

(Чути, як Мойшеле з Діною шепотять проміж себе; „Страш¬ 
но голову виставити. Не"... Чути дужий постріл, потім другий, тре¬ 

тій. Сарра, уся помертвівши, зостається на однім місці, не маючи 
сили поворушитись). 

Фрейделе. Ма-мо!... 

Сарра. {Опам'ятавшись) Діти мої! Діти... Боже милосердний! 

На що я їх пустила!... {Через силу зводиться з місця) Фрей- 

деле! Ти ж у мене хороша дівчинка! Не плакатимеш? Я піду 
покличу Діну та Мойшеле. Хай вони не граються з вогнем. 

Фрейделе. Я боюся... {Чути ходу, потім шепотінні). 

Сарра. Вони йдуть... Дякую тобі. Отець мій! (Діна й Мой¬ 

шеле вертаються до льоху). 

Мойшеле. Не встигли ми, матусенько, вийти на вулицю, 

аж-тррах! тррахі Стріляють. Усе небо червоне. 

Діна. Горить, видно, базарь. 

Мойшеле. А вже ж базарь... З того боку... 

Сарра. Горе мені! Крамниця 

Мойшеле. Знаєш, що це за стрільба? Діна вгадала. Це са¬ 

мооборона з козаками... Кричали, здається, наші хлопці. Діна хо¬ 

тіла зупинитись, але я не дозволив. „Ти, кажу, ще злякаєшся**. 

Сарра. Ти кажеш—наші? Наші? Лейбке певно там. Лишенько 
ж моє!... 

Діна. Хиба ж тільки один гурт? 

Сарра. А як і не один, то вже й добре? Чи не однаково—тут 
чи там... Боже всесильний! Коли хочеш мене покарати, на маєт¬ 

ку покарай! 
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Діна (палко). Лейба! Який він щасливий! Як я заздрю 
Йому! Коли вже Емірати, то вмірати лицарською смертю, а Йе 

ганебною... Ні! Я не хочу так уміратиі... Я не хочу... З зброєю 

в руках стріти... 

Сарра (плаче) До чого ми дожилися!... 

Мойшеле. Здається, на вулиці галас якийсь... (До Діни) 

Чуєш? (Мовчать. Чути часто постріли і страшенні крики. Ви¬ 

разніше над усе чути: „То-ва-ри-ші, сю-диН Сю-ди то-ва-ім- 

ші.>“... Пршлушений галас чути раз-по-раз ближче. В продухо¬ 

вині блиснула блискавка і щезла.) 

Мойшеїе. Ти бачила, мамо? Вогонь пролетів... 

Сарра. Боже ж мій! 

Діна. Вогонь? (Павза. Слуяляння знов починається. Крики 
вже зовсім близько. Дикий одіук лунає в льоху: „То-ва-ри-ші! 

Не тікайте! Стійріе на лгщИ... Ми їх не пусти"... Кілька по¬ 

стрілів разом переривають голос.) 

Сарра. Ой! Лейбеле! Його голос!... Сину мій!... 

Мойшеле. Лейбо! 

Діна (кидається до виходу) 

С^ра. Куди ти, дочко? Куди? 

Фрейделе (голосно плаче). Ма-мо-о!... 

Діна. Ой!... Лейбеї... Я не можу!... Ойі... 

Сарра. Боже, оборони його! 

Фрейделе (яе вгаваючи плаче) Ма-мо!... (Ст/яляння вти¬ 

хає. Чути тільки нелюдські крики, стогін і дикий крик коза¬ 

ків: ,Вот вам ліворве/м! Вот вам сдабода!"... Молодий го¬ 

лос: „Ой, гвалт! ой!"... 

Сарра. Дітки!... Вони вбі^и Лейбу... (Кричить страшенним 
голосом) Лейбе!... Немає Лейби!... 

Діна (в роспугр) Лейбе!... Ми всі загинули!... (Фрейделе 

зовсім росплакалась. Раптом льох відчиняється^) 

Мойшеле (стиха). Лейбе, Лейбе. це ти? (Грубий голос: „Гля¬ 

ди, гляди, і тут жидєнята!,..Хорошо! Скоро й вам баню зада- 

дим!... Ей, сгода!"...) 

(В повігтуя з'являється чорний клубок; чути грюкіт; се¬ 

ред диму з'являється маленький вогник; він блимає, збіль¬ 

шується і хутко обхоплює увесь льох). 
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Сарра. Рятуйте!... Горимо!... 

Діиа і Мойшеле [разом) Горимо!... 

'(Фрейделе заходиться від плану. Діна кидається до вихо¬ 

ду. Великий вогняний язик лизька їі, обіймає; вона загорається. 

Бігає по льоху, біжить до матері, обіймає іі, кричить: „ма¬ 

мо/ ,Догонь обхоплює Сарру. Вона випуски а рук Фрейделе і 
здавленим голосом викрикує якісь невиразні звуки: „Діт... 

рят...”, абірае остатні сили, хапа малих дітей і несе іх до 

виходу. Чути тріск. Щось игтовха її І вона падо без сили. 

Знадвору чути страшенний стогін: „Ма-мо/... Ді-на!"... Уся в 
диму й вогні Уявляється постать Діни. Вона простягає руки 

перед собою до продуховини й нерухомо стсЛть кілька хвилин... 

Усю її обхоплює вогонь і вона падає назад, в огнище). 

Завіса. ' 

З єврейської мови переклали 

Марія Ф. та Сергій Б. 

ПЕРЕД ГРОЗОЮ. 

Хмари насунулись... Тихше!... Довкола 
Тіні химерні лягли, 

Наче природи пресвітлеє чоло 

Думи сумні повили. 

Хмари темнішають... ТихшеІ... Ш6 буде? 

Сльози? благання? жалі?— 

Мукою сповнені висохлі груди 

Неньки святої—землі. 

Все притаїлося... ТихшеІ... З грозою 
Гучно гремітиме грім: 

Душу знеможену збуде до бою 

Покликом грізним страшним... 

С. Черкасенко. 

Сснїіі^Іс 



про Селрнсьц^ Спілці- 

Несподівано народилась, недовго животіла, а велику но- 

слугу зробила ввзвольнону рухові останнього часу Селянська Спід¬ 

ка. Та на жаль, иатеріялам про неї В досі не багато одведено міс¬ 

ця серед усіх инших ПОДІВ визвольного руху. Нехай ці спомини 

про те, як вона аонстала в нашій Золотоноськону повіті, який 
вплив мала на людей та який слід серед їх кинула за свого не¬ 

довгого віку—В будуть хоч невеличкою вкладкою до того ці¬ 

кавого натеріялу, який ще чекає слушного часу, щоб виявитись 

на свії. 
Селянам скрізь по РоссіІ живеться—ніхто не сказе, щоб 

добре, але ж проти наших українських, а особливо тих, що си¬ 

дять по Чернігівщині, Полтавщині та Київщині, не живеться ні¬ 

кому гірше. Що сьому правда—докази бачимо й у тому хоч бв, 

що ні відвв не йде такої свлв народу на переселення, яв сане з 

сих губерній. Що до нашого Золотоноського повіту, то він до¬ 

статками своїми буде сєредвій між повітами Полтавщини, і селяне 

тут, як і по нншЕХ нісоях України, давно вже добре відчувалв 
усю недолю тяжку свого злиденного життя. Відчували, та важко 

було прибрати способів проти неї: дуже бо вона вже задавніла та 

вкоренилась. І було тав не рідко, що й Живіші люде потроху 
впадали в зневірря, відходили на бік од боротьби і прилучались 

до байдужих селян. Всі обставини життя нашого вельми тому по¬ 

мигали ще: попівські забобони вчили евдіта й не внать чого до¬ 

жидатись; світ правди одгорожено від селян, просвітку ні звідки, 

темно-темно та бізнадійно було скрізь на селах... І треба було 

вс-іику мати віру в діло, щоб нести агітацію на село, будити 
сонних; багацько добрих людей із щиринв замірами розцу- 

рались тут з рожевими мріями та любовію до сільського люду й 

поламали свої надії, силкуючись вікову темноту розвіяти. Безна¬ 

дійно махнувши рукою, отрясли воми сільський п{)ах од ніг своїх. 
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Але, чого не могли людські свлн підняти, те лро<Івла стихія, еле- 

нентарна сила загального руху. Війна зродила революційний рух, 

а той вхе воскресив до. життя і сільський люд і тепер,—нехай хто 

собі що хоче каже,—а він дуже змінився до кращого, вигоїв¬ 

шись І від колишньої своєї байдужости. 

Окремими протестами залунали були спочатку поодинокі по¬ 

станови сільських сходе про тс, що -пора й селянам кращого життя 

добуваї'и. І хоч докоряють, що селяне прикладали руки, не до- 

біраючи тями в змісті тих „приговорів*', але безперечно—вони чи¬ 

мало вплн&а.іи на дальший розвиток руху на селі. Народ з коленим 

днем все більше Й більше розкривав свої очі, більше почав роз- 

бірати і сміліш бадвкати. Рдверта врвтивв державного режиму 

зробила те, що селяне більше почали вірити тямупщн з поніж 
бебе, анїж урядові, більше почали надій покладати на власні си¬ 

ло, анТж на чиюсь там ласку, і от на сім грунті виросла Спідка. 

Матеріяду для неї назбіралося дуже багато, а надто після того, 

як городські та задізянцькі робітники загальним страйком вибо¬ 

роли маніфест 17 жовтня 1905 р. Заклекотіло тоді Й серед більш 
розвинених селян. „А ми ж хиба ні на що вже й не здатні?**—вішлн 

балачки. Аж тут підскочив саме з’їзд „Всероссійскаго врестьянскаго 

союза** і проказав на селі стежку, куди прямувати. Преса ши¬ 

роко рознесла про його відомості, разом з програною Спілко, але 

не в самїй програмі річ. Заслуга з’їзду лежить, де виде, а саме в 

тому, що він ясно сказав, куди треба іфянувати і щб зараз тре¬ 

ба робити, а також узаконив можливість одвертого єднання в 

Спілку. 1 селяне єдналися. Не так вони зналися ва програмі чи 

платформі, яв відчували в иій щось щиро-народне, таки своє, кот¬ 

ре не змилить народнім інтересам. Проводарями селян у сій спра¬ 

ві були найрозмаїтіші люде. Насамперед був тут зовсім новий тип 
сільської інтелдігенції—се звичайні селяне, та тілько такі, що доб¬ 

ро вже розбіраються, шб кругом їх робиться. Далі старий тип 

піджачної інтелліґенціТ, шо здавна на селі пробувае—вчителі, фер- 

шала, .лікарі. Поглядами сільська інтеллігенція мінилася від 

лібералів до крайніх лівих, та велика більшість з-поміж неї'—то 
люде иенартійні. 1 третє—се люде усяких таємних і явних полі¬ 

тичних партій, од ва-де починаючи і йдучи аж до краю ліворуч. 

Тут ножна було зусппти і сощяліста-революпіоиера, і заступника 

радикальної Й демократичної (в той час ще не з’єднаних) украї'н- 



ськвх пвртіВ, тут було і 8 револющбиоТ увраі'нсьвої партії, і з со- 

піял-денократичної спілки...І в сій иішааїтні явось сам собою ви¬ 

творився поділ праці і склалося досить .тюбомирне пожиття дуже ве 
однакових елементів. В одних місцях робили заступники одної партії, 

в других—^дивишся б дивуєшся: роблять поруч „буржуа** з ва-де, 

або демократичної партії з соціал-демократом. Непартійні і сами 

працювали, і попліч з партібнинн. Як ті, так і другі до того часу 

проповідували слово правди потай і серед налеяьвих тільки гурт¬ 

ків, або розкидали агітаційну літературу по селах під вопиці, 

вони, но шляхах. А се був уже перший одвертий виступ усіх 

проповідників і в самім що нвбширшіи масштабі; тут, вже не хо¬ 

ваючись, росповідали людям про події на світі та ідеали кращого 

життя. Перше, иїж казатиму про результати спільнот праці та б 

цро саму Селянську Спілку, мушу зазначити, що за тією запопа¬ 

дливою працею ніде не було партійної гризні і, яв далі видко стане, 

не через те, що ніколи було. 

ІІ^ітібнвй робітник, мало зквйомвй з умовами агітаційної 
роботи на селі, скаже: „як то ножна, щоб члене ріжних -партій 

працювали в Спілці та ще б нноді вкупі?** Яв аргумент до цього 

питання він може показати чимало тону нерешкод і врешті не 

пойме вірн, щоб тут могло вийти якесь єднання в роботі. Отже 
практика показала, що се справді таки ножна. Річ у тону, що 

для широкої праці на селі за наших часів є такий неписаний мі¬ 

німум домагань, над який не ножна вийти, яв що не хочеш зо¬ 

статися генералом без салдаїів. Треба знати, що на селі позначи¬ 

лося вже певне переступне, тимчасове угруповання людей на два 

класи про яві меці доводилося вже гонорити б яш гідповідно до 
духу їхнього я прозвав: один—широво-народвім класом, другий— 

паясьво-дувареьЕвн *). І той мінімум згаданої політичної програми 

просто ВЕНИКае з того рівня політичної спілости, на якому стоїть 
зараз широко-народній клас. Хто зуміє з мінімумом тин ра¬ 

хуватись, той зможе зорганвзувати в нонпактне ядро величезну 

більшість села б повести його за собою шляхом поступу. 

У вас люде приставали до Спідки на основі програмки, що 

виробило б по селах росккдадо „Подтавское отділеніе всероссіб- 

скаго врестьяЕскаго союза**. Програна ця, бувши у загальних 
точках (яв прана людини-гремадянина, право виборче, автономія 

України, то що) дуже радикально розроблена, вншнх питань тор- 
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калась тільки принципіально, вгадавши, вапр., про те, що земля 

иусоть перейти до тих, хто її обробляє—себто трудящих людей, і 
зовсім поминувши пвтання про форму верховного уряду. Ся так- 

твчність іфограми була заразом, яв показала практика, П доб¬ 

рою прикметою. 

І от непартійні робітники, закликаючи до Спідки людей, 

клопоталися, щоб ці добре внрозуміли виставлені пункти програми 

Спілки; зони рахувалися з рівнем політичної спілости народу і, 

шануючи традишї, або ве круто з ними розриваючи, все-таки 

веди його вперед. Партійні агітатори пробували були виставляти 
свої партійні програми. Тав, у нас коло містечка Гленнязова пра¬ 

цював для Спілкв соціяліст-реводюціонер, що почав був свою 

працю на грунті партійної програми, і ось які з того буди на¬ 

слідки. В той саме час, яв скрізь сходи одностайне постановляли 

приговори, що пристають до Спілки, нашому непохитному агіта¬ 

торові зразу довелося з двох (а хто каже, що й більше) сходів просто 

таки утікати, рятуючи себе, бо він в одну душу хотів перевести 
домагання демократачвої республіки. І після того тільки у його 

й шло пішло добре, як він перестав про неї згадувати. Висту¬ 

паючи в БогодухівськіИ, наприклад, волості, соціяд-денократи так¬ 

тично обминали се питання і через те Спілка розвивалася там 

добро, стояла міцно і впала тільки під натиском військової сили. 

Но те зовсім було в Глемнязівській. Там зона була благенька й 

від першого нагніту легко розвадидася. Сталося се, скільки ми 

знаємо, ось через що. Агітація за демократичну республіку з-по¬ 

серед широких нас перенеслася на оврені більш розвивєві оди¬ 

ниці; широкі ж маси, їх дійсні домагання разом з тим занедбано, 

ва їх менше зважали. А яв принцип демократичної республіки 
селянською мовою зрозуміло внсловлявся формулою—„йти проти 

царя‘‘, то й у тих поодиноких людей, що па його пристали, не 

було свідомости своєї правоти й завонности, не було, яв то ка¬ 

жуть, світлого ока внступаїи перед односельцями з твнк донаган- 

•) „Гр. Думка** 77 і 78—иСело під час виборів*. До речі, щоб не 
було непорозуміння, зазвачаю тут ось-яку друкарську помилку в першій 
ПО.ІОВИНІ згаданої статті: „..де мевче панських маєтків та економій (як у 
Велико-Бурімській вол.)“... треба було надрукувати—...„де більше папських 
маєтків* і т. и. 
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няня, до лвих вони но бачили гарячого спочуття серед широких 

мас. І робота провадилася якось мляво, ве захоплювала й самих 

робітяиків, а перші утиски, що впали на Спілку, засмутили й 
иалякали проводирів, що не чули за собою міцної иідпоря. За 

проводирями, звісно, розпудились і ті, що йшли за ними. Тав 
само даремиі заходи буди партійних людей прищеплювати селянам 

аграрну програну своєї парпї пілвом. Не вдаючись у подробипд, 

скажу тільки, що взагалі з партійних програм чи то соціял^демо- 

вратів,- чи соціялістів-революціонерів приймалося серед селян 
добре сане тс, що зовсім не було характерним для свх партій — 

їх загальні домагання. Бо, напр., світлий принцип демократичної 
республіки, як одноголосно висловляються ватажки Спілки, у нас 

є поки що справою, багатьом па жаль, не сучасности, а буду- 

чини, та ще, може, й не дуже близької. Знов же і в зеиельвіВ 

онраві величезна більшість селян у нас пристає на тс, щоб усю 
землю віддати під казну (націоналізація)—котрі зразу і без .грошей, 

а по других пісцях—повагом і за гроші; але і ті, і другі кажуть, 

щоб грунти зостались, яв і були, в прнзатній власності, і щоб 

хат не вносити. З сього вже ножна вввести той принцип аграрної 

реформи, який до вподоби првпав би вашим селянам. Щоб уся 
земля стала державною і щоб кожному, хто хоче порати землю, 

давати іТ, скільки там прнйдсться з рівного поділу на душі, а 
далі кожен сам уже користуватиметься з свого шматка, як зна¬ 

тиме, і один до одного, яв се й зараз є, щоб не втручався—отлв, 

здається мені, можна схарактеризувати погляди селян на зенельпу 

реформу. До сього доросли вже селяне. А по-за тим кажіть їм 

хоч про анархізм, тс вони від того раптово не перекинуться в 
щось иншс, нїж зараз с, і практичних наслідків од того не буде. 

Певна річ, треба, не покладаючи рук, дбати, щоб до більшого 

дійшли селяне, але вараз не з усявинв традиціями, що глибоко 

роскорінилися в народі, можна поривати, щоб не одсахнути від 

себе тим людей і не попхнути їх до табору „истннво-русскіїх^ 

партій, як от „правовой порядок** та инші такі. Неоартійні ро- 

їйтникв, знаючи добро настрій і псіхологію народу, не раз про¬ 

хали гостей-партійників обмвнати в своїх промовах де-яві дрпз- 

ЛЕВІ пптання, доки люде ис оідготовлеві ще. Через такий такт 

під їх приводом розвій спілкового руху йшов найдужче. 
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Гляньмо ж тепер, ш5 робила Спілка та яві по і'в лишились 

иасдідки. Вона, насамперед, політично виховувала народ. Прово¬ 

дарі з усіет сиди, з наВбільшин притисвои довдададн праш на 

тс, щоб иавчвтн селян, за якої форми державного режиму та з 
якими правами можна добитись бажаної зе'мельвн. Для сього скрізь 

без упину проваджено відповідні розмови, читано книжки, а води 

се заборонено робити у росправах та на сільських сходах, то по¬ 

чади на розмови та читання збіратись по хатах, потаВвв. Навіть 
газети зазначали свого часу, шо люде вдень сплять (се ж бо в 

осене діялось), а вночі, зібравшись десь у хату, лежачи покотом, 

цілі ночі, од смеркання до світання, слухають при ваганщ про¬ 

мови та читання. Де Й тих промовців набралось та читачів, від¬ 

кіля зродилася Й охота до читання навіть у тих, шо завжде бай¬ 

дужі були до внижкп! Цікавість так широко пішла, що не один 

би приклад можна знайти, яв селяне з цілої округи, верстов за 

десять, сходилися на призначене місце. Слухали та розмовляли до 
сзіта, а раненько, до зорі, щоб ніхто, не вздрів, розбредалися по 

домівках. Самосвідомість у людей зростала швидко, венов у казці. 

Тільки й чути було щире дивування приятелів руху та скрего¬ 

тання зубовяе у ворогів його, як вони одноголосно свідчили: „не 
впізнаємо людей, зовсім не ті стали! “ І се на всьому відбилося. 

Попам соляне перестали руки цілузати, перед брвчвою з дзвонв- 

намв шапок вже не скидали, а начальству в потребі, як слід, 

„давалн здачі". Такі книжки, яв „СнцвлШскіе крестьяне", „Як 

люде іфан собі добувають" (видання української радикальної пар¬ 

тії), або постанбвЕ Московського з’їзду Селянської Спілки дуже 
добре проказували стежку активної боротьби. І дійсне, під препором 

Спілки селяне в багатьох місцях стялися з своїми однічивни воро¬ 

гами. Страйки у Белико-БурімськіЙ волості (маєток кн. Сперансь- 

кої), в ПрохорівськіЙ та по ииших місцях відбільшвлв заробіток 

поденних рсбітннків та ерокових. Поскидано старих десятвдвор- 

ців і настановлено нових мало не в половині сіл повіту. Демокра¬ 

тизація волосного сходу дала добрі наслідки під час виборів до 

Думн, а крім того вона прокладав новий шлях в сільських -та во¬ 

лосних справах, оновивши персонал виборного начальства та 

двючЕ надію на те, що на Земські Збори підуть тепер кращі, скі- 

доміші елементи. Як що земство не буде 8рефорвоване,«а по-ста¬ 

рому силу в йому матимуть поміщики, то сі нові селянські посли 
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напевне складуть опозицію на Земських Зборах проти класової 

політики сучасних земств. 

Спілка виховувала громадянськЕб дух, розвивала інтерес до 

громадської справи, привчала селян дивитись на неї новими очима 
і навіть нести асертвн грішми, працею, хлібом. Коли те було, 

щоб селянин так залюбки працював на громаду, що й за 25 вер¬ 

стов не шкодував слати підводу і сам з нею Вти,—а тим часом 

усі це робили, коли справи Спілки того вимагали. Бсяк знає, яв 
тяаско достається іріш селянинові, а треба було бачити, як охоче 

давалися у складку гроші; і на гуртову газету, і на квнжку, і 

па те—чи куди послати кого, чи увезти члена сусідньої Спілки, 

що прибув за ділом. Яв важко допослатись когось з росправв з 
офіціядьним ділом, а по спільчанському тільки скажи бувало... 

Спідка оіщЯналв дух содідарвости і громадської дісціпдіни 

серед народу, навчала шанувати своїх прсяодарів та діячів і бо¬ 

ронитесь перед ворогами. Коли голову Ведико-Бурімської волосної 

Спідки, фершала Лісовеьвого, підступом арештовано (в глупу піч 
викликали його ніби до хворого і силоміць повезли) без трусу й 

допиту—за те ТІЛЬКИ, що він керувад страйком проти кияжої економії, 

то селяне, знаючи, що на всій вині була господиня маєтку ки. 

Сперавська, ухвалили—^жадного робітника не дати економії, доки 

не випустять на волю Лісовського. І ніхто справл ке пішов на 

роботу, хоч сила дюдей-н^нитів опинилась без жадного заро¬ 

бітку. їх контентували у складчину, робили для їх ссипку бо¬ 

рошна, і навіть хуторі для сього об’їздили, сусідні з економією, 

не тільки сувіжві села. І ще треба зазначити, що хоч люде дуже 
ляхі були на економію за підстунницькі вчинки, проте бойкот 

пройшов цілком спокійно,—ні одного підпаду, жадної крадіжки. 

А як Лящіаські селяне подестились на сіно з економії, то саии 
односідьці без полиці] витрусили його, одібрали й одвезли до 

Б.-Бурімки у волосний комітет Спідки, а сей вже віддав управв- 

тодьові. Як заарештовали найкращих людей з Прохорівсько! во- 

лости (між ними вже літнього і дуже за чеспість уславленого да¬ 

леко за межами своєї волости хворого д. Літовченка), то хоча 
супроводив їх конвой із 100 чи й 150 салдатів, народ аж себе 

не тямив, щоб одбити забраних (у Бубновій сдободд за се .де¬ 

кому не 'тільки нагаТв, а навіть і шабель идетіло), та сама вже 

арештовані проха.іЕ не рушати 'їх, бо їх діло справедливе, і 
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ггільвв через це не скоїлось великої бучі. Сім’ш бідніших з арс- 

штоваиих назносили грошеВ, борошна—взагалі харчування їх при- 

ияла на себе громада. Катування праввтельством усього чесного 

не настроїло селян вороже до їх проводарів. Яві з сих останніх 
не хотіли вШЗдити 8 сіл, а ждали арешту, то бували випадки, що 
всі благали їх виїхати: „Ви нам ще в пригоді станете, — 

казали,—а заберуть, то хто зна, що вам зроблять‘‘. Спіл¬ 

ка заве.та дісіщіліну не тільки в питаннях тактики, а й з 

принцншяльного боку. Тав, серед змагань про землю селяне зви¬ 

чайно казали: „ось як, на мою думку, треба б, а там—яв гро¬ 

мада, то й я тав**. 

Навіть і в чужому таборі Спілка зажила великої собі по¬ 

шани. Де її пе було, там звичайно селяне боролися проти еконо¬ 

мії, хтб як знав, і часто дуже не по-людськи, тоді яв Спілка 

вела сю справу по-лвцарськи, була ворогом шановним. Бо сим 

тільки, а не чин иншнн можна витолкувати собі, наприклад, та¬ 

кай випадок, яв одвн дідич з ЗолотоносьвоІ волости приїздив до 

голови Пісчавсьвої волосної Спілки нрохатв, щоб той завів її 

в суміжному з його економією селі. „Тоді, каже, я певввй буду, 

що і я, й діти шлі зостанемось, і скотвни не поріжуть, хати не 
спалять^. 

Робота в Спілці заступників ріжних політичних партій і пе¬ 

реконань єднала їх духовно; ворогування не чути було, всі якось 
подільчиві поробились і залюбки йшли на уступвн за-для вищих 

здобутшв. Коли, наприклад, партійна людина в промові до селян 

і скаже щось таке, що суперечить партійним поглядам другої, то 
ся остання змовчує. Не хочеться підривати авторітет такого ж ро¬ 

бітника на спільному солі, хоч бп він і був ідейним тобі воро¬ 

гом. Запах соту, жива практична робота якось ріднить усіх щи¬ 

рих робітників. Один мотив панував над уснн нишим—вираатн 

селян з рук темної сили й на шлях поступу їх поставити. Бо ж 

вони ще не вивчили всі й початкової політичної азбуки стіль¬ 

ки, щоб вавсігди дати од січ чорносотенській агітації'*). 

*) Відзначу тут одну подію, що не часто у вас трапдавться, а тим 
часом дуже характерна. В селі С—х діяльним членом і пропагатором Спілки 
виступала іитедігентна дівчина;^ вона навіть на сходи виходила балакати 
і зажила великої собі пошани в'їд громадян. Се була свідома українка. 
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Зазначивша тут усі арапц сторони Селянської Сігілви, аакін- 

чино їх, яв на наш погляд, наЯважнішою. Спілка, не думаючи 

про те, якось сама собою згуртувала на селі в одно ядро ввесь 

опозіцІйнвЯ рух, себто виконала таке бажане і в теорії й на прак¬ 

тиці ДІЛО, до якого страшенно важко ддйти найпланоиірнішою 
працею. 1 поспіх той безперечно залежав од П вепартійности, хоч 

вноді й доводиться чути, шо ніби то Спідка була организащею 

соціялісіїв-реводющонерів. Ми не знаємо, яв по других місцях, 

а у нас сказати, щоб Спілка була не то с.-р—ською, а і взагалі 

партійною (розуміючи яку-небудь із теперішніх партій) органі- 

защею—ніяким способом не ножна, і хоч бв ось через шо. Відно¬ 

сини до вфховної власти одхвляють П праворуч од крайніх со- 

ціяліствчішх партій, а дуже радікадьне порішсння аграрного пи¬ 

тання ставить П лівіше й од, скажемо, української деиократнчно-ре- 

дикальної партії. 1 мп певні, що об’єднати і згуртувати ту силу 

широконароднього класу в теперішньому селі, яку витворила й 
зібрала біля прапору свого Спілка, не ноже одннин власними еи- 

ламн щ одна з теперішніх політичних партій, А політичний мо¬ 

мент показує, шо потреба в тону страшенна. Бо тільки організо¬ 

вана в поступовому напрнмі сила громадянства може завоювати собі 
здобутки політичної думки й не дати своєю крів’ю замазувати 

так, що й не прочитати ті золоті літерн воді, які написано в 

маніфесті 17 жовтня і яких ніяка сила не зітре з нашого розуму та 
серця. Вже через одно це Спілна Селянська повинна жити,—вона 

мусить відродитвся позапартійною организаціею хоч би з тим на 

перші рази нінінуном програми, на якім вона іствувала попереду. 

Робітників на се багацько непартійних знайдеться, да і партій¬ 

ні,—з власного досвіду се дуваемо,—напевне сього діла не цура- 

твмутьсья: так принаймні було вже, як бачили ми, рашіш. Та чо¬ 

го ж і цуратись, воли певен, що твоя іфограма краща од иншіп? 

Кожна ж партія сподівається, що найбільш свідомий елемент се¬ 

лянства кінець-ківцен піде за нею, а се викличе конкуренцію в 
кращих її формах між партіями § пожиточно буде насамперед се¬ 

лянам. Маючи кілька програм перед собою, вони не помацки, а 

свідомо виберуть, може, § одну з них, і тоді вже настане час і 

партійної роботи на селі. 

На прикінці я що хотів бв нагадати землякам, що, кода 

россійське громадянство в самому Петербурзі засновує, напрнв.іад. 



тяву позапартіЯву „Лнгу всеобщаго, прямого, равнаго в тайнаго 
избнрате«тьнаго права**, щоб зібрати до*вуіги в цей момент і пар¬ 

тійні Й вепартійігі сили опозищї, то подбати аа таке, хоч би для 
роботи Ея селі, най, українцям, і Бог велів. Занадто бо спра¬ 

ви у нас усі аалехаяні буди,—не знаєш, наприклад, аа що більше 
лапатись, чи щоб було кому писати по нашому, чи щоб читати... 

Село ж єдина підпора Й надія українства, а Селянська Спілка се— 

те авторітетне скрізь по селах імення, що одно тільки Й здужав 
згуртувати під сей час міцне ядро опозиції. Коди ж вироблено 

буде міцні печатки вародвьоТ організації на національному ґрунті, 

то й наша партійна робота піде тоді далеко, жвавішим темпом... 

Мандрівець. 

Велика нав*іительна і мизерні учні. 

. Яв що тому правда, що з історії добра навчителька, то не 

менша правда—шо наука ії здебільшого марно пропадає. Якийсь 

фатум систематично посилає їй „скорбних главою** учнів—над¬ 

звичайно тупих і ледачих, ні до якої науки нездатних, сліпих і 
глухих на все те, чого б можна од великої навчительки навми- 

ТЕСЬ. І воли життя кдвче їх ка іспит, то його наслідки^ раз-у-раз 

бувають «для і'х однаково фатальні: тулі нездари мусять приняти 
заслужену к^у, бо добра навчителька, що свою науку терпеливо 

подавала, стає невблаганною, коли приходить нарешті час рос- 

плати .за старі гріхи недбальства, кавваго та неслухнянства. Воно 

б, може, було внакше, як би до іспитів клякано щирою мисе 
людські, та поки що вони до офвціяльних учнів історії ніколи не 

належали. Тут були досі тільки ті люде, що тоненькою плівкою 
покривають зверху широке норо народпіх мас, той випщй шар, 

що сан иеоправдані моє претснсії—„творити історію**, а через те 
й бере ії за об’єкт до власних творчих експериментів, не вка- 

жаючи ні на яку науку доброї иавчительн?, хоч ба яка та наука 

була виразна. Одні з тих, здебільшого титулованих, нездар,—і 

таких мабуть меншість,—щиро вірять собі в те, що вони й справді— 
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„сіА зеиді‘‘ і „творять істор1ю‘‘, а аначвть—нають право ве зва¬ 

жати на Ґі науку. Свої надії вояв покладають, на те, що мате- 

ріяльною силою можна перебороти усякі ідейні змагання, вловвтв, 

мовляв один россівськвб революціонер, ідею на вістря штика і, 

єдине спираючись на його, піаслвво вийти з іспиту, і^угі ж,—і 
цих чи не величезна більшість ніж тини офиціядьиими учнями,— 

такою спасенною думкою себе не тішать, та і взагалі набуть ці- 

якнии собі думками голови не морочать. Вони просто спошваються, 

що на їх вів панування стане, а по них щб буде—те їм бай. 

дуже: нехай хоч І западеться усе на світі,—аргез поиз беїй^е, 

як прохопився був щирим словом один з цієї категорії учнів. 
1 на думку їм не спадає: а щб ж, мовляв, буде, як потоп та прийде не 

„після нас?**... І от КОЛЕ одні перецінюють вагу слухняної їм матері* 

яльної соди, а другі росвошують собі, ніякого лиха не передчуваю¬ 

чи—раптом зривається той несподіваний потоп. Здіймаються гори- 

хвилі на широкому, спокійному, якім здавалось, до того часу морі па- 

родніх нас і вово, те море бурхливе, ломае, трощить і вівочитп то¬ 

неньку плівку, змітає П й розносить по пгароквх просторах, топить у 

глибоких беяодвях, де й сліду її не відшукати. Це історія, мудра 

навчвтельва, кличе до іспиту офишядьних учнів—отих, що були 
тільки тоненькою плівкою поверх народвіх нас. Історія завчасу пс- 

рестерегала, що в середині того спокійного на око моря безупинво 

клекотить щорь небезпечне, що там ідуть процеси роспаду одних 

форм життя й нарождення нових, і що нові форми й нового укла¬ 

ду .вимагають,—та чи ж вельможним нездарам зважати на ту 

науку! бшв пускали іУ рвмо ушей, як надокучливе ,дзичвння 

мухи, і шо довше те вояв робили, то гірша їх чекає росплата 

по нещасливому іспиті. Певна річ, без бою, без боротьби не му- 

скаються вони берега й не осідають на дно; навпаки, вони, всіх 
сил добувають, щоб не тільки задержатись на повероі, а ще й 

нй-дово, ше міцнішими скувати кайданами широке море та ва- 

веств нА його „тишь да гладь да божью благодать**, але всі за¬ 

ходи їхні так -само безсилі, яв і того персидського деспота, що 
в стар(»ину ватував з вересердя справжнє» море батогом та году¬ 

вав його вайдаваии. Море кайдани проглинуло, і раніше чи 

пізднішс, а> деспоти нусілв загинути, потонути в безодньому глибу 

того розбурханого моря; боротьба ж тільки затягає їх конання. 
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на яЕиЯсь час нівдадає агонію смертадану. Іспит великої іія< 

вчительки ніколи тупицям та нездарам не нвнас дурно!... 

Багато вве тону прикладів було на протязі тнсячолітеього 

життя людського, але не було ще мабуть виразнішого вад той, 

що відбувається ва очах у нас—в РоссіТ. Де вже скоро два ро¬ 

ви, яв величезне царство, що на '/є усієї кулі земної ростяглося, 

палає вогнем револющі й завз'яту провадить боротьбу за іфапЦ 

форми політичного життя, за новий лад, якого тав дохидалн, так 
прагнули і сподівалися усі кращі сини РоссЦ. На очах у вас від¬ 

бувається величезної ваги соціо.іогічний експеримент, і від того 

чи витого вінця його залежить доля не самих тільки народів Рос- 

сії, а—напевне ножна це сказати—і цілого світу: його доля ва¬ 

житься зараз на терезах россійської революції. Не диво я, 

що тепер очі цілого світу обернуто на ту країну, де терпелива 

навчвтедька облишила нарешті споюй свій і покликала до свого 
грізного суду вельможних учнів, і всі—одні з вшхон нешмовкин, 

другі 8 співчуттям—приглядаються з надзвичайною цікавістю до 

того соціольогічного ексоервмепту, запитуючн себе, чнм усе те 

скінчитись повинно і чи шви^шо, яв Шевченко казав— 

...спочинуть невольничі 
Утонлеві руки 

1 коліна відпочявуть. 
Кайданами куті?... 

Звідки я той вітер узявся, що здужав росхитати інертну 

ва око масу, яка довгі століття спокійно терпіла вад собок^ 

знущання всяю? Яв повстала та бури могутня, що розбурхала 

широке, досі—здавалося—сиоюйне, аж мертвотне море? Який во¬ 

гонь запалив одразу таку силу незліц^нну людських душ «і над- 

хнув їм відваги та завзяття на боротьбу? Куди тепер життя на¬ 

ше несеться і де йому зупинитись призначено?... Питання ці ми¬ 

мохіть навідаються кожному, хто гідьви оберне погляд свій у 

той бік, де випить врівава вже боротьба. Адже недавно ще скрізь 
по Россії тихо було та мертво: „пародьбезмолствовад'ь**, мовляв сло¬ 

вами Лушвнна, тав що деякі „фнлосбфн" почали були в безмежній 
тертеливості вародних мас добачати якусь навіть спещяльну „істо¬ 

ричну місвію** Россії; освічені люде, за дуаю нечнсленвиии ве- 

нятвами енергічннх протестантів, старанно виконували закон 
Щедринового градоначальника; „всякій человЬігь да опасно хо- 
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двгь**, а Мвмрецов зДергимордою безборонно справляли своє 
діло—„тащить в не пущать‘% а зробивши це, або діставши куву 

в руву—сповійнісеньво дрімали на своїх „постах", ні звідви др- 

ха собі не сподіваючись. Правда, траплялось ииоді, що хтось із 

тих, кого „тащили" або „не вущали'*, і наробить було вриву, але 
щ6 це могло аиачити, рівняючи до загальної мертвотної, сонної 

тиші? То була тільБв легісеньва хвилечка на тихому морі, і во> 

на зникала зараз, а сонне життя тяглося, яв 1 перше, а на сто¬ 

рожі кодо знаменитих „основ*' („санодерхавія, вравославія в ва- 

родности") знов дрімав собі но-олимпійськону бразвВ Минрецов. 

1 чудові снилися йому сни, та і взагалі життя було таке для його, 

шо кращого і в світі не звськати. І от раптом—немов по слову 

поетовому сталось: 

Незрячі нрозрять, і кривії'. 
Мов серна ^ гаю, помайнують. 
Ніким отверзуться уста, 
Прорветься слово, як вода, 
1 дебрьиіуспшя неподита. 
Сцілющою водою вмита, 
Прокинеться... 

Нлрод зламав своє дов чиє німування й голосно заговорив, полохливий 

обиватель перестав „опасво" ходити й підвів голову, а Мнмрс-- 

цов—де й поділася його постать олвмпійська, його безтурботивй 

сон-дрімота? Як чмеленвй, кидається він тепер, не розуміючи до 

^аду, щ5 таке саме сталося, але тямлючи, що сталося Щ0(% ду¬ 

же для його погане, щ5 зризае у його грунт з-під ніг, і сил¬ 

кується вів, усі сели свої напружуючи, щоб знову стара ввтгя 

назад *їіривераути, коли т^к чудово Йому дрімалося, без клопоту 

й турбот, і такі СНЕ гарні снилися. 

Почалося „це" для його справді, можна сказати, иесноді- 

ваяно і, здавалосп, без жадних причин,—але давно відомо, що від 

свічки, якій Й ціна вся—шаг, Москва згоріла. Року приснопамятного 

1904, в 15 день місяця липця, вбито по дорозі до Варшавського 
вовза.іу в Петербурзі одного з вайідеальнішвх Мимрицоввх, яких 

ТІЛЬКИ приводила на світ збМля россійська—міністра внутрішніх 

справ Вячеслава фон-Плеве. Смерть його і стала за ту свічку, од 

якої запалала Россія. Загально кажучи, смерть—важка і сумна 
подія, шо викликає звичайно невеселі почування, але цвн разом 

СгНїіі^ІС 
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ннакше сталося. Звістка, що Плеве вена вже на світі, відгукну¬ 

лася 00 ціліВ Россії одним-односерднвн почуванням—полегвостн 

і величезної радоств; люде вітали один одного,, яв на Великдень. 

Та й не диво: то зійшов у могилу чоловік, що довгий час важ¬ 

кою зморою стояв над нещасною землею, лютим упирем сс<ів із 

неї Живу кров. Своєю особою він знаменував усі прикмети стл^ 

рого ладу в Россії, але вже зшв їх до цілковитого абсурду. Непо- 

гамований автократвзи россійськоТ бюрократії завшде чорною хма¬ 

рою ввсів над Россіею, але за царювання Плеве з чорної хмари, яв 
у тій нашій пісні співають, та стала вже синя—гніт дійшов до самого 

вже нікуди. Вгорі—величезний бюрократичний механізм, внизу— 

поневолені насн народні, пригнічені, усяких прав людських по¬ 

збавлені, мовчазні—такий був політичний ідеал всевладного мі¬ 

ністра. І що витворяв цей чорний дух РоееіТ, яві експеринентв 

на згубу і'Й вигадував—згадаєш тільки, й то важко стане! Усі по¬ 

треби цілого царства—евовонічпі, політичні, культурно-прозштні 

і т. в.—занедбано цілком; мілійонв селянства доведено до остан¬ 

нього ступня з’убожіивя, сотні тисяч робітників піддано під бсз- 

контрольнвй гніт тепличної рослини, що звалася „отечествевной 

проньшіленностью‘‘; тюрми загачену тисячами політичних „здочвн- 

щв**, яких уся вина була в тому, що вони любнли безмежно свій 

рідний врай І з щирим серцем ішли на працю для рідного народу; 

далеку Сибір зроблено кладовищем для кращих людей свого краю; 

всяку тінь законноств, як що вона ноже бути в автократнчзій держа¬ 

ві, зламано й до 'станку, здавалось, ввнвщено. Державна анархія, 

коли ніхто не ніг бути певним завтрішнього двя („сегодЕЯ зд'ісь, а 

завтра гд'6 ти, чедов^кн?*'), воли „свободно рискаль зв'йрь, а че- 

лов^кь бродиль пуглвво**-—^така анархія ненодільно панувала в 
Россії за того справжнього анархіста з міністерським портфелем 

під пахвою. Дихати було вже нічвм у цій опорожнекіЙ з усьогб 

доброго й чесного атмосфері, де культивовано старанно тільки-но 
жандарів, шпигів та инших вірних слуг томряви і гніту. В старо¬ 

вину, кажуть, якийсь римський імператор, Калігула либонь, ви¬ 

словив був бажання—насадити всім римлянам одну голову, щоб 

Гі разом, з одного маху можна було втяти. З щирим с^всм 

про себе те ж гаме міг сказати й Плеве. Паш доморослий 

Калігула органвчно не переносив навіть аби-якої, самої легенької, 
опозиції й нищив усе, де тільки вона йому вчувалася. Та й цього 
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бои; ще було пало, він і Калігулу перевершив, бо вахвв на те, 

щоб не тільки аадушитв опозищю, а що й првнусвтн П окдала- 

тв одв та оеанв на честь і славу бону: хвали мене, мовляв, гу- 

бовьво, бо до мух роздеру. З уст Плеве зірвалась раз була зва- 

мевита фраза, що не досить йому того, щоб преса—россібсьва 
преса того часуі—^не йшла проти уряду,—ні, він примусить ЇТ 

допомагати урядові. А що россійсьвий Калігула слів па вітер не 
кидав, а таки справу виїв голови, воли не стинатн, то провалю¬ 

вати, хоч і чуавми руканв—^доказом тому таш події, яв єврей¬ 

ські погроми в Квшиневі та Гомелі, де виразно видко вріваву 

руку всероссійсьвого тирана. Опубліковані за кордоном довументи 
безпомвдешно доводять, що погроми ті інспврував і улаштував не 

хто йнший, яв сам иіністер ввутрішніх справ, маючи на меті в 
одного бону залякати наВреводкяййвішу в Россію нащю—єврей¬ 

ську, а з другого—^нацькувавши несвідому юрбу на неповинних 
людей, одвернутв Гї тим від вплнау революційної агітації. Одне 

слово—Плеве ві перед чим не зупинявся, абн тільки знищити 

опозицію, навіть не революційну. І якийсь час він певен був, 

що знищив. 

Але талановитий, нігде .правди діти, анархіста показався 

кепським учнем, який ніяк не ніг до голові собі вбгати тієї про¬ 

стої науки, що давала історія. Надто один факт здався б Йому 
був добре. Спочатку 1848 року Меттерніх онсав, що віколв ще 

в Єврові не було так тнхо і віколв уряди не стояли так міцно, 

та небагато часу пройшло—і реводющйна хвиля змела ті уряди, 

а сан автор нездатного прорекуванвя мусів навивати п’ятами з 

твердині абсолютизму. І в Россії буря зірвалась сане тоді, коди 

заходами уряду, здавалося, роздушено вве до ’станву революцію 
й заведено сповій ідеальїґДй. Та від спокоєм тин таїлась буря,— 

з рену на рік незадоволення вабірало гостріших форм, революцій¬ 

ний рух зростав па силах, міцнів і ширився далеко більш, вТж 

попереду. Своєю ^нансовою політикою, особливо заходанв воло 

того, шоб витворити „отечественную промьішлеввссть'*, уряд одним 

заходом двох зайців убив, обох на власну голшу: сприяв зро¬ 

стові робтЕвчого пролетаріяту та зруйнованню хліборобного се¬ 

лянства, і цим підготовив ґрунт на революцію. Як наслідок того, 

почадв зростати революційні організації, змови (страйки) поніж 
робітнЕканн все частіші робляться й свідоміші, виникають кріваві 
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розрухи серед селянства. Краще частина рос(^сьвої цензурної 
преси, на яву Плеве поклав був обов’язок допомагати урядові, 

не то уверто не Йшла до його на службу, але де тільки ножна 

було, хоч і езоповою, за те в Рос(^ добре зрозумілою новою 

говорила прбти уряду, бо справедливо ще Берне сказав, що 

ножна заціпити комусь рота, але принуситн Його проти волі го¬ 

ворити—то річ фізично неможлива. А поруч працювала неле¬ 

гальна преса, що вже не мала чого боятися цензура Й говорила 

шлкон шльно; ніколи П не росходилось по Россії тав багато, 

яв саме за часів Плеве. Характерео, що часами навіть на Його 
находило знешрра,—про це оповідав по Його смертн відомий 

князь Мещерський в „Грашданвн^**, — але замість того, щоб 

ступити на нншнй шлях, всевладний нівістер захожувавсь усе 
нові сплітати ретязі на „любезное очечество‘‘. Між вищим, 

щоб підняти репутацію уряду і привернути до Його симпатію тем¬ 

них нас, Плеве Й обстоював війну з Японією. Думка була, що 

ця війна натине вигляд „военной прсгулкв** в Токіо і войовниче 

„Громг побйдьі раздавайся, веселися храбрий Россь" заглушить 

усяке незадоволення, а розбурканий шовінізм розмете цілком 
опозицію. Та надія й тут його одурила. Нездатна, продажвя, ле¬ 

дача бюрократія і на війні так само поралась, як дона, і зразу 
ж поставила справу на пропаще. «Грон побйдьі** ані раз не хтів 

„раздаваться‘‘, а „храбрьій Россг**, авансом передурівши ппрші 

дні війни в галасливих патріотичних маніфестаціях,—поліцією, до 
речі сказавшв, Й аранжованих,—^далі підстав уже не мав жадних 

до того, щоб ращтв. Россійське військо і на морі бито, Й на су¬ 

ходолі; де ни ноступляться опереточні генерали россійські—-скрізь 
один був кінець справі: розгром за розгромом позначав шлях, 

яким вони тікали перед дісципліновавим ворогом. Нещаслива вій¬ 

на з слабим, як спочатку здавалося, ворогом цілому світові пона- 

зала, що самодержавний колбс тільки зверху такий страшний ви¬ 

глядає, а справді стоїть на глнняннх ногах. Революційний рух, 

що всіма утисками тільки підживлявся—ще збільшився; до опозещТ 

почади навіть такі елементи приставати, яким тільки війна роскрв- 

ла очі па всю гнилизну рсссійського ладу. До цього сане часу Й 
належить звістка кн. Мещерського пре зневірря, що почало 

охоплювати було россійського Кадігулу. Та повороту йому вже не бу¬ 

ло; іспит випав нещасливо Й історична Немезида назнаменувада 
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вже всевладного сатрапа знаменом смертв. Хоча сотні тисяч врі- 

ваввцею зароблених грошей народніх витрачвлося на охорону 

його персони, хоча всюду слідком за ним тягся кордон явних і 
потайних агентів поліпійннх, а бомба Сазонова тави рознесла його 

на шматки. 8 бюрократичних лав смерть вирвала найкращаго 
предстазнЕка державного анархізму й цілого враю найтяжчого гно- 

бнтеля. 

Я вже згадував, яв повітала цю подію Россія. ^тхнудося 
левше, надія вступила в намучені груди. Свідомо чи несвідомо, а 
зрозуміли всі, що разом з Плеве мусить зійти в могвлу і той ре- 

жіи, явого наИврапівн він був заступнввои. Далі старим шляхом 

півуди вже було йти, він наскочив на непереотупннй мур, якого не 
знога була обминути чн перескочити автократичному анархізмові. 

Пезне, що і „сферам** ненева про це думка дійшла до голови, 

бо наступником Плеве поставлено ки. Святополв-Мироьвого—лю¬ 

дину, що ьшла серед бюрократів репутащю „ліберала". І от по¬ 

чалася в Россії знаменита „весна" 1904 рову. 

Дивна то весна була. Об’явилася вона, „наперекорь ств- 

хіямн**, серед гнилої петербуржсьвої осенв, під гув гармат на 

далекому Сході; викликала була одразу великий ентузіязн те ді- 

фіраиби віршами і прозою, збудила силу надій і хоча й справді 
дала вільніше дихнути, але скінчилася так само „напереворь сти- 

хіянь"—зимою. Здавалось, що воли вже справжня почалась ве¬ 

сна, то повинна ж була вона перейти усі стадії розвитку, пиша- 

тисл-ввітчатиея И розгорнутися нарешті в роскішне літо,—та не 
забувіЛмо, що державним анархістам навіть метеорологічні зако¬ 

ни не писані... Помалу-потроху позгасали весняні оті надій, по¬ 

облітали квітки сподіванок, нівнічивм морозом прибиті, і веред 
громадянством россійськвн но всіх весняних пригодах знову сто¬ 

яло, яв мовляв Ііушкин, „разбитое корито** старого, зненИвн- 

сного ладу. 

Новий міністер чув, що попередник його занадто вже натяг¬ 

нув віжки державної колісниці, й попробував був попустити—так 
трошки, небагато. Блискавкою облетіли тоді всю Россію нечувані 
досі з міністерських високостей слова про „довііріе кь обществу**, 

„благожелательясе отношеніе** до преси, щось про „излвшнія 
стїсненія**; слідом пішла курйозна теорія прогресу, якого, мовляв, 

„ми изб'іЬжать не можень**... Міркуйте ж тепер, до чого дійшов 
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тода був гніт, коли навіть такі вбогі на зміст слова, властиво кілька 

порожніх фраз, здалися буди відпочинком!... В тих загявах гро¬ 

мадянство зачуло якийсь новий подув; преса заговоркда віль¬ 

ніше,—вільніше, певна річ, тідькв яв рівняти до попередньої 

абсолютної тиші, бо навіть на теперішню мірку тані, напр., 

статі, як кн. Трубецького „Вовна и бюрократія", що в той час 

здавалися вершком сиіливости і „пред'йлом'ь, егоже не прейдешв" 

в легальній пресі, тепер тільки поблажливу усмішку можуть ви¬ 

кликати. Посипалися, спершу дуже обережяеньво, иаріваняя на 

„бюрократію" (про джерело ії—^мальоване санодержавіе—тоді ще 

й заїкнутися було не можна); почались легенькі натяки на пе¬ 

кучу потребу зроформовавня державного ладу. Де далі—тон за¬ 

гострювався, живчик громадянського виття заходив жвавіше. 

6—8 двстопаду в Петербурзі збіраеться, напів-дегально, пзршвй 

з цілої Россії з’їзд ліберальних земців, на якому вироблево пер¬ 

вісний, досить таки вбогий проект бажаної в Россії конститу¬ 

ції. Хвилею пройшли по Россії так звані „банкети", напів-легальні 

збори, де знов таки вперше поведено широко агітацію проти са¬ 

модержавного ладу і голосно вимагано „не реформ, а реформи", 

як досить цим разом влучно висловився єлейний цубліціст „Нозаго 

ВремсЕн" д. Меншвков. Кожна статя газетна, кожна промова на 
банкетах, кожна резолюція на зібраннях бреніла одним покликом: 

„так далі жити не можна", і це свого роду СагіЬе^о беїепсіа езі— 

росхвтувало потроху інертну масу, збурювало широке море рос- 

сійського життя на веог.тядних просторах. А нещасливі, яв і перше, 

спіівання иа бойовому полі з японцями, що раз-у-раз випадалн 

на користь „волею озброєному" ворогові, тільки доливали ва во¬ 

гонь загального невдоволення свіжої оливи. Величезна країна глухо 

почала хвилюватися. Мусіла упасти й розвіятись легенда, яку 

витворив і ширив найбільше сан же уряд, що революційний рух— 

справа невеличкої горстки „кранольнивов'ь", які не то не мають 

нігде спочуття, а навпаки—йдуть наперекір бажанням громадянства 

та народу. 

Та, ва жаль, не знайшлося міх офиціядьно-ввбравимв учня¬ 

ми великої иавчителькн такого, який би тямив дещо з попе¬ 

редньої ивукн і сміливо став на іспит. Кн. Святополв-Мщ)сьввй, 

якого в таку критичну хвилину доля постановила ва чолі россій- 

сьвої політики, був те, що німець дотепно характеризує, яв—еіп 

8* 
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^Іег Мапп, вЬег 8сКІесЬІ€г Мизік&пі: цей добрнВ собі чолов'лга 

так само, як і попередники його, не розумів ні того, щ5 і яв 

робити треба, ні того, яв^ сила народилася з новим рухом і яв 
ту силу можна вдовольнити. Тим то, воли прийшла пора стати 

йому самому на рішучий іспит, наш всЬІесіїІег Мивікапі заграв 
такої, що хоч вуха затикай. На одностайні домагання „реформи** 

шн знайшов один лів—репресії: марні маніфестащї розгонювано 

оружною рукою, аромовнивів на банкетах арештовувано, часосвси 

знов піддано під острішу цензуру. Що ж до заспокоєння грома¬ 

дянства, то й тут він думав піти старим шляхом, збувши всі до¬ 

магання випробованим способом—„изморои'ь**, як россіяве говорять, 

або „волокитою московскою**, як ще в отцюнину колись пнсали 

чдеип земського собору в Москві. 

12 грудня року 1904 звдано царський маніфест, явим уряд 

очевидно думав залагодити усю справу з сподіваною серед грома¬ 

дянства „реформою**. Признаючись, що нелад в державі справді 
веливвй, що скрізь зайшла руїна, що завоив потоптано, а утиски 

перейшли вже всяку міру,—той урядовий документ бачив на все 

те лихо одну-едину панацею—бюрократичні „вомиссіи** та „особьія 

сов^щанія**, що повинні були увесь нелад ипвести і відновити на 
землях россійськвх- „ипрі) н в-ь челов^Ц'Ьх'ь благоволеніе**—такі, 

певна річ, які ввижалися усяким Держимордам та Мвмрецоввм з 

проектсшанюс конисій. Яв грвбів у дощ, тав наплодилося зараз 

тих вомисій з бюрократів і вони щиро взялися до роботи на па¬ 

пері, до якої дуже пристали б відомі слова одного розумного 

дурня з вазки: „возити вам—не перевозити**, тобто—вінця і на¬ 

слідків не сподівайся. Та не встигли вони понаписувати по 101 тому 

своїх „Трудові)**, яв події понеслися вперед тав прудко, шо 

важким комнсіям ніяк було за ними поспіти. 
Свідома частина россійсьвого громадянства побачила, що за¬ 

мість єдиної „реформи** уряд думає збути усе зби-яв, недорогим 
воштом порожніх обіцянок, що хиба тільки дурневі, як що шрнти 

приказці, й можуть утіху справляти. Організованнй сощядістични- 

ии партіями пролетаріат, який у Россії повстав і розвинувся най¬ 

більше через запопадливе падькання уряду водо „отечественной 

промьішденностн**, давно вже серевовався, що ве бачити йому 
крапщх днів аж доти, дови не здихається вірного слуги та щирого 

приятеля ваииталу—самодержавного уряду. А всі опозишйві еле- 
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центи загалом заввий раз мали добру нагоду визнати з власного 

досвіду, скільБи невучої нравдн в тому загальному завові історії, 
лкиВ В. Гюго сформулував так: „у верховного урмду раз-у- 

раз доводвться селоніць видирати частину його нрмвидеїв*'. Усякі 

оводіванви на то, що уряд з власної волі поступиться тими прм- 

вилеямв, по маніфесті 12 грудня мусіли розвіятись, яв дим у 

повітрі, і виразно стало одне завдання—боротьба безоглядна, бо¬ 

ротьба не зважаючи ні на що, боротьба, ах поки впадуть узур¬ 

повані „прмвилеі**. 

Завдання це полекшалося тоді через війну на далекому Сході, де 

раз за разом россійсьва старшина військова програвала справу, зана¬ 

пащаючи силу народної врови, росврадаючи народніх коштів без міри 
й ліву. Це обурювало проти уряду навіть тих смирних людей, що 

байдуже дош дивилися на страшеявьій гніт тут, дома, але витерпітн 

прилюдну ганьбу та публіку перед щлим світом не могли. 

Такі елементи, правду кажучи, не заходили надто далеко в своїх 
домаганнях і вже на першому з’їзді земців вони склали були праве 

крило ліберальної опозиції, виставллючв, як шахішіїт праз для 

народу—скликання „земського собору" шдоовідно до старої сла- 

влнофильсьБої формули: „царю—сила власти, народу—сила мнй- 

пія". Але безперечно, що тільки війна роеврмла їм очі й пере¬ 

вела в лави хоч би й пе далекої опозиції, хоча б і на короткий 

час. А справи на арені війки тин часом усе гіршали; ціла низка 

вевдач на морі й на суходолі закінчилася в іу>удні найтяжчвн 
ударом: упав скандально з недобиткамп росшйського флоту Порт- 

Артур, неперемохвою твердинею уславлений. Опереточнвй генерал 

Отесссль, нездатний хвалько, що тільки безсоромною рекламою 
вапобіг був великої собі слави у „патріотові» своего отечества", на¬ 

очно показав, що і на війві бюрократія грала деструктивну ролю і по¬ 

значала тавром роспаду усе, до чого тільки доторкалася. Ореол 
із знаком запитання, що вітав досі коло всіх тих Куропатвинвх, 

ПІтакельбергів, Орлових, Стесселів і ще Дк там вони звалися, з 

цього часу розвіявся вже безнадійно. 

Гнила „весна" була першим фазисом россііського знзвольного 

руду, що прелюдією мав смерть Плеве, а закінчився з маніфес¬ 

том 12 грудня. Характерною рисою цього фазису були численні 

бапвети з одностайяниЕ резолюціями, що всі били в одне місце— 

исможлнвість дотеперішнього життя. „Весна! вьістявляется первая 
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рама!**—агададі резолюції в булв тією ,,иервою раиою‘% але яв 
за нею треба в другі соввставляти, тав і тут за словами тих ре¬ 

золюцій мусіли йти діла. І незабаром повстали і вони. 

Саме тоді, як громадявство вичерпало в резолюціях весняні 
свої домагання, а наперекір їм урядові вомпсії почали свою зви¬ 

чайну роботу, переводючи папір—ударив перший грім вад россій- 

ським самодержавіен. Бибухло 9 січня р. 1905, що пронеслося мо¬ 

гутньою хвилею по цілій Россії й голосною луною видбилося да¬ 

леко по-за її межами—скрізь, де тільки е гнобителі і гноблені, 
де пролетарій бореться проти евсплоатаїйТ та політичної непревди. 

То був історичний, надзвичайної вагп день, день перелому, коли 

слова почали серетворятися в діда, коли густпни лавами на поле 
боротьба виступила нова сила—^пролетаріят. Уряд сам ту силу 

викликав, сам організував П й повів—проти себе. Ще вранці десятки 
тисяч го.іодних ро№нивів з попами на чолі, з корогвами та цар¬ 

ськими портретами в руках ішли прохати михости, а вже вве¬ 

чері вони побачили, що нема їм нишої ради, як вимагати гірава. 

Ріжнвця волоссячіьна, безодня ціла .лежала межи початком і кін¬ 

цем того історичного дня: по трупах полеглих товаришів, ліо 

крові власних жінок та дітей перейшов петербуржськай пролета- 

ріят од лойяльности до революції, від надій на ласку до знева- 

висти проти того ладу, який так енерг'чно схарактеразував тоді 

в своїх прокламац'ях Гапон. Міст через безодню положив сам 

уряд. Коли б там, серед тих вельможних учнів історії, знайшлася 
була хоч одна людина на П науку тямуща, події хоч на де-який 

час пішли б ноже були иншин шляхом, бо досить було кілька самих 
звичайних слів промовити, кілька самих неясних обіцянок подати— 

і несвідомі ще тоді маси напевне булв б на якийсь час набралпея 

самої щирої вірв та найгарячішого ентузіязму. Але глуді та сліці 
учні но затяни.ш ніякої науки: замість м’яких слів—«а майдані 
проти Зимового палацу посипались тверді кулі і такий добрий 

почастунок освідомив і отверезив робітників з їх марних споді¬ 

ванок. Не помогла нічого вже й та депутащя, яку шлька день 

потону імпровізував до Петергофу Трепов з захоплених гвалтом 
робіпшвів, щоб затерти вражіния з подій 9 січня. Такі ціажіпия 

до віку не затираються... 

З того історичного дня слово перетворилося в діло, бороть¬ 

ба за визволення набірає вже активного характеру; на чолі всього 



— 119 — 

руху сталв і взяли Його в свої міцні руки—маси народні. Коли 
до подій 9 січня можна було говорити тільки про визвольний рух, 

то відтоді починається вже справжня революція. Капитулящя са¬ 

модержавного режіму вже неминучою зробилась і все питання бу¬ 

ло тільки—^воли?... Події, що й до того часу йшли ПрИСКОрОНИН 

темпам, ВІДТОДІ понеслися вже просто таки шаленим скоком, 

пориваючи ва собою не тільки'- тих людей, що на крівавоиу 

бенкеті россіИського сучасного життя беруть свідомо участь, яв 

протестанти, а навіть і ті сфери, перед якими те миготіння подій 

стоїть, яв свого роду тешепіо іпогі—грізно нагадуючи, що ось- 

ось вінець незабаром. Ті сфери з „скорбних главою** учнів почи- 

наюгь иібв прислухатися до страшної для їх наука, в їх темні 

душі закрадається ніби тінь якоїсь неповности, якогось аневірри 
в своїй щасливій зорі і воно мучить їх „сожжеиную совйсть**,—але 

то тільки про око людське. Вони, що звикли досі бути гальмом 
для народнього розвитку і в тому власне покладали всю свою, 

воля хочете, історичну миссію, не могли вже одмінитися, а про¬ 

вадять і далі таку ж саму сліжбу, тільки метод її набірає нашого 

взгдяду. Хапаючись за останній рятунок, вони пудовими гирями 

вчепялися за ноги прогресенвио-низвольного руху, сподіваючись, 

що воли б непереможна течія й понесла їх ва собою, то все-та¬ 

ки вагою своєю їм пощастить хоч на деякий час затримати, коли 

вже припиинтн не си.ш, ходу подій і бодай трохи зменшити 

ті величезні простори, що ділять перегниляй режім од сподіваноі'о 
його наступника. Що така міркування справді мало в собі де¬ 

щицю правди, показа.іося трохи згодом. 

Як би там ни було, а ще перед подіями 9 січня уряд вп- 

явив був ніби нахил до реформ, яких потребу сконстатовано 

маніфестом 12 грудня, що про Його я вже згадував. Події 9 січня, 

що доброму чоловікові а вепському нузвці коштували міністер¬ 

ської посади і з поліціімейстора на міністра посадили д. Булипна, 

ЯКИЙ навіть добрим чолов’ягою себе не зарекомендував,—ті події 
показали, що справу реформ вадавнено і передавнено, і хоч-не- 

хоч, а мусиш дбати й про „реформу**. Правда, вомисії та „совФ- 

щанія** ще по інерції працювали своїм звичайним робом, конитет мі¬ 

ністрів ще публікував час од часу довжезні, фарисейським духом 
сереняті витяги з своїх постанов, але вже Іі бюрократам видно 

стало, що затягати діло самими вомпсіями навіть небезпечно. 
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Доля де-лких коиисій—тієї, напр., що иа^'Iа роавязати робітниче 

питання, вияснилась одразу: робітники, що теравиЗ доказ урядо¬ 

вої прихильности шали вже перед очпма в подіях 9 січня, просто 
знехтували П З зреклися робити в нею спільне діло, пов.іада- 

ючн свої надії ТІЛЬКИ на те, щб здобудеться їй автнвною боротьбою. 

Слідом за 9 січня ціла Россія стала ареною грандіозних страіі- 

Еів; розрухи ірізною хвилею прокотилися буквально „оть фик- 

скихі хладнихі сва.т'ь до планенноН Колхвди", де З вилилися 

вже в форму огидних погромів, переведених за підпомогою адміві- 

стращї та віЗсьва вад поступовішими елементами (так звані „бакиїї- 

скіе днв** в лютому); терористичні акти, що на якийсь час були 

затихли, знову починаються. Коли иа далекому Сході Куропат- 

кян все показував п’яти японцям, тут, в середині Россії, земля 

почала займатися; надто голосний крив обурения серед грома¬ 

дянства викликало ооубліковання документів про вчинки тих людей, 

що призвели до БЄщас.тивої війни. І от вперше тоді „сь вьісоти 
престола-** почулося невиразне піе слово про участь народу в дер¬ 

жавних справах. Актами 16 — 18 лютого р. 1905 закінчився дру¬ 

гий фазис россійської революції, що найбільшого розмаху иабров 
9-го січня З виявивсь найдужче в формі активного робітничого 

руху. 

Не вважаючи на те, що маніфест 18 лютого застерегав або 
краще—підкреслював і на далі істновання самодержавіл в трохи 

1 оновлених фориах і малював зовсім не принадну перспективу 
витворювання тих фори реакпіонером Булвгіним, все ж таки він 

мусів чимале вражіння зробити. Десять літ тільки минуло, як з 

того ж самого місця смиренні земські депутації оперено терпвою 
наукою за „безсмисленння мечтанія"; ще З три місяці не сповна 

проЗпьіо,лк попередній маніфест звелів був усі надії покладати тіль¬ 

ки на бюрокретичві органи—і ось вони, ті „мрії безглузді", владно 

вриваються на ареву історії З примушують признати їх за єдиний 

порятунок держави. Як не яв, а с.чово про народоправство, хоч 
і не СМІЛИВО, хоч і з апе-тляціяик до старого ладу, а таки ви¬ 

мовлено і це була вже, мовляв Ска.тозуб—„дистанція огроннаго 

разм-|^ра"—бодай в принципі, бо на діді все ще лишалось по ста¬ 

рому. Та З це вже здобуток не аби-яввЗ був, бо навіть на 
словах Скалозубам тяжко пристати на якісь уступки і вони звн- 

чаВно до останньої нож.тивости змагаються, аби лиш старі пози- 
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ції оборонити. РоблючЕ таку уступву революції, уряд очевидно мав 

тоді на думці, що громадянство засповоїться і тихо та спокійно 

дожидатиме, поки д. Булвгін вмайструе йому, яку сан знає, кон¬ 

ституцію—„ва встинно-руссввд'ь вачадах’ь**. Але тепер було вже 
пізно: єлейввнв словесами та невиразними обіцянками не втишитн 

розбурханого моря і ввесь ефект маніфесту 18 лютого пропав у 

хвилях подій, що пішли слідом за 9 січня. Тепер уже все нави¬ 

воріт діялось; уряд благав у народу віри до себе, а народ відпові¬ 

дав тим, що позбавляв його своєї віря. Як відповідь на мані¬ 

фест, по всіх усюдах пройшла одностайна заява, що конституцію 
мають не бюрократичні органи виробляти, яким народ і на макове 

верпо віри не діймає, а справжні заступнвки народні, обрані на під¬ 

ставі вселюдного, рівного, б^посереднього й таємного виборчого пра¬ 

ва. „Чотврохвостна" формула зробилася тим лозунгом, кругом якого 
згуртовалися всі щиро-демократичні елементи, відкинувши та по 

дорозі розгубивши тих, що готові були задовольнетнея меншими 

здобутками. Починащься кипуча організаційна робота; Россія 
вкрилася сіткою спілок („союзові*'), що, стоючн на профессіо- 

нальному ґрунті, приймали разом з тим щиро-демократичну полі¬ 

тичну платформу, і тим відогралв велику ролю в історії визволь¬ 

ного руху. 8 усіх спілок я мушу тут тільки одну згадати, бо 

бачу в їй з'явище надзвичайної, досі ще неоцінованої ваги—це 

Селянську Спілку („Всероссійскій крестьянскій союзі"), в літву 
1905 рову в Москві тихо й без розголосу відбувся перший се¬ 

лянський з^'зд, що й заснував Селянську Спілку. Хоча в той мо¬ 

мент про це майже й не згадувано, але факт селянського з'їзду.! 

засвованнл Селянської Спілки своєю вагою може сміливо дорівиятн 

історичному дню 9 січня. Це виступала на боротьбу, шикуючись 

в полки, осталня надія реакції—селянство, сильва своєю темно¬ 

тою і несвідомістю підпора старого режіму. Певна річ, що воли 
й ця підпора впала—урядові ні на кого вже опд)тяся; останній 

спільник його тепер покидає і надалі в вапасі лвшилась тільки 
збройна військова сила та глибоко деморалізовані банди усяких 

там „чорних сотень". Правда, деякі факти спідчвлв, що навіть 

серед війська не все „обстоигь благополучно": історія з „Потсн- 

кинині** показала, що новий дух доступився в сану середину ле¬ 

вового лігва і навіть там здобув собі лрвхвльвиків. 
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Нове тут ішла організаційна робота, на арені війна справу 

програно безповоротно. Цусіма довершила все і с.іавнвВ сереио- 

жець англіВськил рибалок тисячами чужих смертей І своєю власною 

ганьбою заплатив останню гекатомбу богові війни за гріхи все- 

россійсьвої бюрократії. Вже й найбільшим оптимістам тепер роз- 

ввдни.тось, що без флоту, без поважної сили на морі навіть у 
піамурвн гратись не можна, яв це робили на суходолі россіВсьт 

генерали досі, водючи та удаючи, що ніби вони на те тільки 

Й тікають од ипонців, аби заманути їх як наВда-ті від Японії, 

щоб сотім певніше знищити. З непереможною силою події гнали 

до одного—ганебну „сліпу“ війну щоб зашичити ганебною згодою. 

До того ж самого ще більше примушували події в Россії. Уряд, 

нровадючи війну на два фронти—з чужоземцями та з власним наро¬ 

дом, очевидно мусів орограти обидві справі, та яв остання для 
його далеко небезпечніша була, то він рішив замирити з Японією, 

аби розвязати собі руки тут, удома. Але й готуючися вже до 

капіту.тяції, він усе ще про людське око вигукував: „ні п’яді 

землі, ні копійки грошей'* і лостуїіаючись і тим і другим, немов 
фіговими лвстваин позакривав де вншими назвами. Хоча офіціяль- 

но замирено'в Портсмуті шльва тижнів пізніше, а.іе фактично 
війну скінчено вже в цей період, що для нас закінчився разом з 

виданням „Положеній о Государствевной Думй** б серпня р. 1905. 

Тепер уже нічого й зупинятись довго воло тієї вислищ, що 
випадково зросла на яеплодніЙ бюрократичній смоковниці: на 

віковічне забуття осудила вже ТУ сані новії, що незабаром ввхрем 
пронеслися. Але тоді навіть, воли бюрократія думала світ зди¬ 

вувати своєю нудр'стю, той акт з усіх боків зустріло одного¬ 

лосне обурення. „Законосов'Ьщательиан** Дума, без тіні сяли, 

без познаки вдаств, залежна цілком ож органів бюрократії, непевна 

завтрішнього дня свого—була тільки новою декорацією для сано- 

держашя, такою самою вонисіею, яких десятками наплодилось бу¬ 

ло ще в попередній період і яш позивкали одразу, не лишивши 

Й сліду но собі. Мальоване народоправство, вепська форма без 

жадного змісту, очевидно не могло нікого задсюольЕвтв, тин 

більше, що про елементарні основи вольностей громадянських тав 
само не було й згадки в бюрократичній „конституції**. Навіть 

ще більше: тин самим „Положеніемь** 6 серпня одібраво салу од 

указу з 16 лютого, що давав ніби то право россійськин „поддан- 
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вьін'ь*' збіратвся й ралу радвти иро „усовершенствованіе государ- 

ствевнаго строя‘‘. ї^ряд очевидно гадав, що кариватурна Дума 

останньою має бути уступною врамольникан, „пред'Ьлом, егоже не 

орейдешв**, а самий устрій державний одразу чистин зробився і 
нозаплямоваиим, як весталка, як дитя наронденне,' І поправляти 

в йому вже нічбго не треба буде. 

Та весталки — зенчайио неплодні, а нарождеец!—безпорадні 
і без чужої допомоги та клопоту невсипущого до життя не здат¬ 

ні. Так само неплодним і безпорадним був і той „новий" устрій, 

який запровадити мало „Положеніе*'. Усі, кого старий лад не за¬ 

довольняв, не почули себе краще й за Булнгінової „конституції** 

і що до цього, то суперечок не було. Але тактично „Полоаспніе** 

ві'е-таки розбило опозицію на дві ірупі, з яких одна цілком участь 

в Булигіновій Думі відкидала, пропонуючи бойкот і7, друга ж при¬ 

ставала на те, щоб іти в Думу—воли не для органічної праці 

(до останньої Дума видимо була негодяща), то для бойкоту в се¬ 

редині її та боротьби за кращі форми державного життя. А уряд 

тин часом розвязав собі вже руки в війною, приставшн на згоду' 

в Портсмуті, й узявся давнім звичаєм до тяжчих і більших 

репресій. І от поки він усе нсигі й нові надумував репресії, 

а серед громадянства йшли змагання—йти чи не йти до Думи, а 

воли йти, то для чого—події пішли іще швидче й незабаром з одного 
маху розвязалв або краще — розрубали питання. Настало 

17 жовтня. 

Яв вже сказано, „Положеиіе** 6 серпня викликало загальне 

обурення. Воно показало, що не час складати зброю, бо не з 
ласки засліпленої бюрократії, а тільки з боротьби може повстати 

той справді новий лад, що задовольнить найелементарніші потре¬ 

би всіх людей і народів у державі. Треба було знайти вихід на¬ 

болілим почуванням, треба було відчинити клапон, через який би 
вони прилюдно виявлялись, треба було нарешті відшукати й нову 

свлу, що ка свої грудв узяла б ту боротьбу. І клапон знайдено, 

а там і воза сила прийшла. Скористувавшись з так званої авто¬ 

номії вищих шкіл, оповіщеної указом 27 серпня, в універеитетв 

ринули хвилі народу. Кафедри універовтетські трибунами пороби¬ 

лись, зшдки нові промовці промовляли слова безощадноі критики 

усього ладу нашого й закликали до боротьби за справжні права 
вневоленого люду. А і люд той—пролетаріат мійськнй і сільськвй— 
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вже не стояв баЯдуяснвн .глядачем, бо його становвще все гір¬ 

шало і просвітку за сучасного ладу не бачив він нігде. Се й 

була та нова снла, шо перевяла тепер цілком боротьбу на 

себе. Цілих нівтора місяці по всів державі клекотіло і агі- 

таїЦЇ не спвнвдЕ вже і „врвментая правила** про зібрання з 

12-го жовтня. Навпаки, слідом за цим повстав ірандіозний 
залізничне страйк; нервову систему величезного організму па¬ 

ралізовано, життя всюди припинено і—самодержавіє капітулювало. 

17 жовтня закінчився цей фазис россійської революції, що визна¬ 

чався нечуваним досі напруженням усіх сил для одної справи— 

політичного визволення народу. 

Чудно було опісля, а надто за гратами сидючв, під занкаив, 

з „еннемундирною** сторожею кругом, і згадувати про той велич¬ 

ний день новонаровденноТ волі. Хоча того дня, принаймні спочат¬ 

ку, і не лилася кров, хоча скрізь мирно і спокійно, іраядіозпимн 
маніфестаціями народ святкував свою перемогу, але то був день 

такої революції, якої ше не бачив сзіт. Тав тоді здавалось. НіЛ- 

більше царство на землі скинуло кайдани деспотизму і 150 нилі- 

йонів людей з незільнивів зробились громадянами,— чи ж можна 

величнішу картину уявити? Коли розійшлися по місту плакати з 

маніфестом, шо заголок мав—„конституція**, хотілось плакати 

щасдивинн сльозами, бо вірвлось тоді, що прийшов край тинму- 

нам, яких завдав занедбання найперших прав людини; шо дальша 
боротьба шде вже не тим тернистим шляхом, на якому калічили¬ 

ся на смерть і пропадали врапй сини великої країни, а широкою 

дорогою, прилюдно, де з перешкодами хоча боротись ножна буде. 

Тепер усе те просто сном здається, чудовим сиом, що зайняв 
лиш одну-однісеньку коротку хвилину... 

І справді—18 жовтня зранку ціла Россія зробилась б7.чв ве¬ 

личезною ареною торжества і щастя, а ввечері бризнули вже перпп 

краплі людської крони, якою в дальших днях залито всю країну, 

якою зганьблено й збезчещено молоду волю, якою рясно аж до 

останніх днів поливано рідну землю. За приводом і підпомогою 

бюрократії, що емірати ке хотіла, роспочалися дикі оргії „чорної 
сотні**, організованої потай у самий той великий день, коли на- 

род-переможець, щастям та надіями приспаний, не сподівався лю¬ 

того підступу. Юдиної зради й неподільно віддався був чистій ра¬ 

дості. Вже вечіреі телеграми 18 жовтня по всіх усюдах рознесли 
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звістку про страшну, нечуваиу подаю в Томському, де спалено театр 
з шлькома сотнями маніфестантів, що звірились на „дійствитель- 

ную непрнкосновенвость личности*',—спалено на очах цілого міста, 
піл охороною війська та органів пласти. А разом і скрізь поча¬ 

лось таке, що внакше не можна назвати, яв якимсь масовим бо¬ 

жевіллям. Де живуть євреї—па іх упала люта помста зваленого 
Молоха, де їх не було—там одбували „демократи", інтелігенція, 

робітники, страйкарі. Розсатанілі „чорні сотні", чуючи повну без¬ 

карність, під ескортою „христолюбвваго воинства", з благосло¬ 

венням властей, не налн впину своїм диким учинкам. Перші дні 

новонаровденвої волі—то разом і найгане(^іші дні в світовій істо¬ 

рії, дні „безунія в уасаса", масових злочниств Каїнсьвих, коли 

брат повстав на брата і з божевільним реготом топив руки свої 

в безневвннЩ братній крові. А вад усим тим страхіттям простя¬ 

гало свої крізаві руки нездарні учпі, що таким способом збіра- 

лись одурити велику павчнтельку... 

Акт 17 жовтня ставав уже на цілком инший грунт, иїж усі 
попередні. Змістом своїм це була щиро-вопституїЦйиа заява, що 

оповіщала загальні основи громадянських водьностей, законодатне 

право державної Думн й реформу виборчого закону. Та поки що— 

то були тільки гарні слова, змісту тода вовн ще реального не 
придбали і який сане зміст мав бути у їх вкладенні—залежало 

те від майбутнього поводження уряду. А поводження те визначи¬ 

лось зараз же по тому акті. Не забуваймо, що на чолі державно¬ 

го життя стояли ті ж .сапі пігмеї, що досі нехтува-пн науку вели¬ 

кої навчитедьки, що нічого не навчились попереду і вже орга¬ 

нічно нездатні були до япоїсь науки,—і вони, пірні слугв старо¬ 

го режіиу, ті, що здобували за його на власну користь усі виго¬ 

ди, вони мали переводити в життя радикальну реформу, яка по¬ 

збавляла їх усіх вигод,—вони власними руками мали зруйнозати 
дасерело свого добробуту. Цього занадто було б багато навіть не на 

таку вористлйву, вузько-егоїстичну Й нетямущу касту, явою була 

і е россійсьва бюрократія. Одне, щб вона могла зробити—це вче¬ 

питися зубами за свої іфивилеТ й, ря^ючи саму себе, ие попу¬ 

скати на новий лад. Тав в(жа й зробила. Той самвй недавній 
„переможець** японців у Портсмуті, графським титулом утитуло- 

ваний д. бітте, що став на чолі державного життя, хоча Й зали¬ 

цявся до заступників визвольного руху, але в першій ж хвилі 
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Пвлатовпн чинои умвв руки, дивлячись на диву оргію бюро- 

вратично-чориосотенних еденеитів. У його, бачте, одразу в за¬ 

бракло си^іи, воли треба було иереводити в віття ті сані ирвн- 

ціпи, яві тав врасноновяо виловив він у своєму ,,довладі“ царе- 

ш. І взагалі, осрич анвістії та одставви—і то уданої—Иобедо- 

восдева і Треоова, автора знаменитого навазу: „патронові не 
валіЬть'*, цей великий наВстер на малі діла нічого не зробив, 

щоб збудити до себе віру у народу. Властиво кажучи, амністія 

була едпнни актом, що відповідав маніфестові, та й то не зов¬ 

сім,—важу так, бо тодішня, амністія обминула, і щлвом безпо- 

трібно, наВввзначяіших борщв з старим ладом, і вже цим одним 

виявила таємну нещирість та дрібну злослввість. Усі ж ниті здо¬ 

бутки, з яких найбільший був—вільшсть друку, переведено рево¬ 

люційним способом, шляхом захвату, наперекір першому віби-то 

„конституційному" міністерству Вітте-Дурново, з яким громадян¬ 

ство мусіло одразу ж завзяту роспочатн боротьбу. Бо й десять 

день не минуло по маніфесті, яв щлу Россію немов грім вразила 
кшстка про заведення військового стану в Польщі, який не ви- 

вимагався абсолютно шчни і був просто провакаційвим актом ір. 

Вітте, що все ще воветузав з ліберальною опозицією і спрхав 

енну ва невонституційш вчинки на кого иншого. Роспочннаєтьоя 
«ОВНІ фазис боротьби, що й до цього часу тягнеться; спочатку 

події ЕІшлв були ще швидче, що аж дух забивало, а далі поча¬ 

лося знамените втвхомврюванЕЯ револющі. 
Найбільшим реальним здобутком після 17 жовтня—я вже 

згадуван—були вольвості друку та організацій, захоплені револю¬ 

ційний способом. Преса заговорилазнечуваноюдосі смілвшстю, речі 

почали зватк вже на власне ім’я, не ховаючись за алегоричні на¬ 

тяки та езопову мову, що таким пишним квітом розквітли були 

попереду. Одразу повстала сатирична літеритура, просто немож¬ 

лива за самодержавного реяйну. У столицях та по внших де-явих 
містах позасновувались спілни друкарів, що фектично знищили цен¬ 

зуру, бо приймали до друку те тільни, що цензурним штемпелем ие 

було заплямоване, і дякуючи цьому, аперше ппивдруковувано вільно 
такі твори, що запровожували нерше читачів у тюрни та на заслання. 

Разом виявились і такі оргаяізащї, про які накіть згадувати було 

пе вільно за попередніх часів: сощялістнчні партії виступають 
ділком одверто, гуртуються, організуються, друком оповіщають 

0(Кї<^Іс 
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СВОЇ програми, засновують партійні органи, провадять партійну 

роботу. Почалася надзвичайно гвава організаційна робота. Оирічв 
лівих партій повстають і більш помірковані, яв вонституційно*дс- 

новратична, а слідом і цілий ряд організацій, що йшли вже не з 

лвиивсь ідейними прапорами, а просто з національним ф.іагои, поврв- 

ваючи тільки маніфестом 17 жовтня^ а то й нічим не поврвваючи, свої 

реакційні змагання. Події набірвють усе більшої автивности: нові залі- 

зЕичі страйки, страйк почтовввів, збройне повстання в Севастополі 

за приводом Шмідта, повстання в Москві, яке стадо за кульміна¬ 

ційну точку усього п^іоду... Уряд, що провокащйвнни вчинвамв 
усе те викликав і підкладав дров на вогонь революції, спершу 

тратить голову, а потім, очумавшись, хапається до тієї зброї, якою 

тільки й звик орудувати. Посилаючись иа потребу енергічної бо¬ 

ротьби з револющею, наперекір пишним заявам та високим фразам, 

уряд почав душити всякий прбяв незалежносте. Повстає вечувана 

риакція, якої не зазнала Россіа навіть у старі часи, цілковита 
анархія запанувала, на яву й сам Калігула позаздрив би; повер- 

кудись нй-ново часи, впдв „свободно рискаль звйрь, а челов'йкі 

бродвль пугливо",—тільки ще вільніше стало тепер звірям і ще 

небезпечніше людям... 

Мені пригадався дуже популярний в бвропі анекдот про од¬ 

ного еспанця, який вибрився подорожувати у Россію й якого тут 

опали россійсьві собаки. Нагнувся він, хотів камінь узяти, щоб 
оборонитись од собак, так куди тобі!—каміння так попримерзало, 

що й не ошрвеш. Нещасний встиг, кажуть, тільки крикнути: „та 
й сторона ж проклята! Тут собак на волі пускають бігати, а ка¬ 

міння прив’язують**,—яв і по йому вже було. 

„Проклята сторона'*—не один певне так характеризував 
Россію за часів славетного „усмвреніл** на початку цього року. 

Крівавимй літерами записано їх в істор'ю. Коди оглядаєшся на 
ті часи, то здається, що кругом тільки й бачиш, що роззявлені 

пащеки, впсунуті червоні язики, гострі зуби; хвіст бубликом— 

гасають добрі пси по всьому необмежноку просторі Россії „на 

страхі врагамь**, на горе та згубу необережним подорожнім, що 

мали нещастя в ту „прокляту сторону** заблукатись. В світлі тих подій 
навіть величній акт 17 жовтня набрав нового кольору,—почав здава¬ 

тись якоюсь грандіозною провокацією, щоб виманити з безпечного міс¬ 

ця прихильників волі та відступом їх познищувати. Не то вольності, а 
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й просто звичайна безпечність зробв4ася порохнін словои; вольність 
друку знищено вже еауТтсьввми „врененнинн правилами** з 24 ли¬ 

стопаду; РоссІЇ поставлено на військову стопу; повстання вти¬ 

хомирювано з такою лютістю, яка навіть для ворожої сторона 
була б пеоправданою: „варательньїя звспедиців'* (під Москвою, в 

Остзейсьтм враТ, на Кавказі, в Сибірі та по ииших місцях) по¬ 

водились прш од усявих гайдамацьких загонів, бо нищили усіх, 

хто випадком упадав 'їм у руки. А разом пішли арешти, арешти 

такими масами, явих доти ще не було ніколи. Досить сказати, 

що по тюрмах в лютому сидао близько 80000 політичних в’язнів; 

брали аби за що, без жадвого приводу, держали місяцями без до¬ 

питу й обввнозачення, а потім на далеку північ засилали. Коле 

ще недавно уряд і ніг, пародуючи відомий пірш, сказати: „вчера я 
растворвл-ь темнЕцьі“, то сьогодні їх знов напаковано ущерть, 

тав що вже й брати було півуди. Словом— 

Нема слн’ї, немає хати. 
Немає брата, ні сестри, 
Щоб не заплакані ходили, 

' Не катувадпся в тюрмі. 
Або в далекій сторони..— 

ця характеристика лютих Нероновнх часів яв не можна краще 

припадає й до нашої ,діровляті)ї“ сторонв, коле згадуєш те, що 

було,—бодай ве верталось... 

Я не історію тих часів пишу, та цього й ве ножна тепер з 
багатьох причин зробити, а найперше тому, бо занадто ще близькі 

вони од нас, ще дух їх вітає кругом і не дає споїййно, очима 

історика глянути на по;й!, які ве одійшли ще в безшсть минулого. 

Мені просто здалося, що момент одпочинву, воли ЖИТІЯ громад¬ 

ське трохи припинилося, воли хода пощй заддялася, але ось-ось 
ввову роспочнеться шалений біг—що цей момент вельми придат¬ 

ний на те, щоб оглянутися на пройдені вже етапи й помірвуватн 

що до дальших. І мимоволі скажеш, оглядаючись назад на 
недавнє і разом страшенно далеке минуле словамв россі№ьвого 

поета: „какь мало прожито, вакь много пережито". За цих дза 

рови Россія пережила стільки, сшльви ве переживала за цілі де¬ 

сятиліття попереднього „мертвого сезону", перейшла величезні 

простори історичного життя свого. Щось наче в вазці твориться у нас, 

воли день став за роки звичайного життя, а подаї мигтять перед 
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очима, верстовими чобітьми ступаючи; коли сьогодні не скахеш 
напевне, щб завтра буде; коли не знаєш, не відаєш, яві ще форми 

може громадський рух прибрати. З періоду „весняних" сподіванок по¬ 

чавши, первбули ми ганебну війну з не менш ганебним, хоч і за- 

масвоваипн замиренням, первбули ступневий розвиток революцій¬ 

ного руху од перших несміливих прбяшв аж до активних подій, 

поробули довгу низку урядових законодатннх експериментів і ціл¬ 

ковите банкротство їх, перебули події величезної, світової ваги, 

яв грандіозний страйк, потім короткі хвилі „восторга в упоенія" 

від переноги і чорні дні „бевумія и ужаса", перебули люту реакцію 
і посеред неї перші виберн народніх заступників... Зараз ми 

стоїмо перед иадзвнчаЙБО цікавим моментом, воле з одного боку 

старий режім усіх васобів береться, аби тільки свої позиції обо¬ 

ронити, а навітні сили, вистішляючи все нові й нові лави борців, 

усо нових і нових способів вигадуючи, готуються до нової бороть¬ 

би, що моше бути вже останньою. Глибоко-дренатичНий момент, 

які не часто зустріта ножна на тій арені боротьби, що зветься 

історією. Яв гарно оповідатимуть колись про йоію далекі нащадки 

наші, і як важко сучасникові й діячеві цього монентуї Потоки 

сліз, кріваві плями, вогонь, руїна, занапащені життя—вся та ве¬ 

личезна сума лиха для нащадків задрапована буде гарними деко¬ 

раціями героїзму й саможертви, затушкована велвчньою загальною 

картиною великої боротьби. Но то сучасникам. їм доводиться 
мати діло з самими справжніми, самими реальними слізьми, вровію, 

прокльонами та скреготанням зубовнвн; крики переможщв та сто¬ 

гін подоланих в боротьбі доходять раз-у-раз до його ушей, б’ють 
по нервах исиилосердно й вимагають реагування на всі врашння. 

Яв цікаво через те, але И важко яв переживати це сучасникові. 

Сміливо ножна сказати, ще такі моменти на віку народів двічі не 

бувають, яв не бува двічі нолодости—тієї героїчної доби в жвтті 

кожної окремої люднви... 

Стоючи перед надзвичийно складною нартвною сучасного 
руху й боротьби за і;раті форми громадсько-державного устрою, 

картнки поки що без ііеропсктиви й відповідного освітлення—так 

спокусливо одгореути бодай краєчок завіси, що вриє з-перед очей 
нашу майбутність, щоб хоч „яво зерцалонь вь гаданій** побачити, 

на що маємо снодікатись. 1 мені вдається, що факти, яких ми 

злегенька торкнулись на вопередніх сторінках, а ие раз і в дру- 

в 
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гих МІСЦЯХ, дають де-яку змогу зробити це, принаЯмкІ схопити 

хоч типові риси подій, а 8 Гх уже вивести пануючу тенденцію 

моменту. 

Дві водевтивві істоті стоять зараз одна проти одної, готові 

на дальшу боротьбу за перевагу в наВбдизшому часі; дві силі 

чатують бачно одна за одною. Перша—молода, свіжа, готова до 
жертв демократія, друга—стара, спорохнявіла, глибоко-егоїстична 

бюрократія. Кругом першої згуртовались усі живі совн країни, ті 

вдаси, що „мають завтрашніб деаь“; друга—то немов куса гнилого 

лахміття, що разлазиться через свою внутрішню гвилизну і спи¬ 

рається тільки на сторонві підпори, бо своїх власних давно вже 

позбулася. їй ні на кого опертвсь, нема такого класу в державі, 

який би, обороняючи бюрократів, рятував тим самим і власне 
своє щло. Купка бк^кратії сидить в буквальному розумінні слова 

на штиках і їй нічого нншого не лишилося вже, яв тільки иипе 

8 орудувати. Нема тут ні живих сил, ні талантів, нічого—все 
пішло в іфотивннй табір, лишивши тут самих нездар, тупиць, або 

морально зоосованих людей, яві на чужому безголов’ї ладві влас¬ 

ний добробут становити. В боротьбі ш суб’єкти хапаються усяких 
способів, не гребуючи пічии, для їх нема нічого ведозволеного, 

кожний засіб добрий. Брехні, інсіяуаіщ, насильство, погроми— 

звичайні їх засоби; трупи, іфов, шибеннш, дим пожежі—неминучі 

соаутнвки на шляху їх боротьби. Кілька разів ця - стара сила 
мала дуже добру нагоду, щоб хоч умерти 8 повипути поле 

життя, не плямуючи рук СВОЇХ новими злочинствамЕ, але кожного 
разу вона ті нагоди відкидала і гронадвла Осу на Пеліон но¬ 

вих і нових злочинів, а води з конечного примусу 8шла на 

уогупви, то лиш ТОІП, яв вопе нікого вже ие могли задовольнити. 

Справді, переглядаючи історію россійсьвої роволкщії, ми бочино, 

що бюрократія, яву потоком життя все-таки зносить на безбе¬ 

режні простори бурхливого моря, систематично опізнюється з сво¬ 

їми заходамн, щоб то море втихомирити. Коли вже нема вншої ради, 

вона ніби 8 поступається дочин із своїх привидеїв, але то, що 

полись могло б хоч на час, хоч де-вого задовольнити, в саивй 

цей момент нікого не задовольняє, не- кажучи вже про те, що 
з-по'за яигодьского голоска її та чортова думка виразно просшчуе. 

Поки бюрократа вагається, поки вона треться-ннеться, тупцяє 

иа Одному місці, хилиться назад,—дивись — хвиля вароднього 
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життя одайшла вже далеко вперед і несеться ще далі, а дома¬ 

гання все зростають та івтенсввншгі робляться. І бюрократія не 

ноже Евакше робвтв: не забуваймо, що ці тупі учні великої ва- 

вчитолькн вже досить виявили себе глухими та сліпими на її 

науку, щоб иожва було від їх ившого чогось споживатись. Вони ніяк 

не можуть у голову собі взяти тієї надто простої й ясної науки, що 

політична воля для сучасної держави, яв що вона не хоче заги¬ 

нути або—що все одно—вернутися до часів варварства, тав само 
потрібна, яв повітря для кожного живого створіння, яв вода для 

рибв. Історія прописала була цю науку нашій бюрократії японсь¬ 

кими шаблями досить внновно, але й тепер вона зуміла пере¬ 

класти усю вагу тієї науки на терплячу мувсйцьку санну, одбула її иу- 

жицьпимн головами, а сама з ясним чолом, не похмареввм навіть 

всесвітньою ганьбою та публікою, лишилася на старих позиціях 
в ролі проводаря 150 мндійошв людносте, яку і довела вже 

на врай безодні. Нарешті була їй—в-останне ноже—^добра нагода 
зійти з сцени й ухилитися гід ісііиту,—це тоді, яв у Таврійському 

палацу зібралися вперше заступники народні й однодушно проио- 

ввли до бюрократів: зійдіть з очей, передайте снрави народні до 

интих, чистіших рук і облиште на далі свої злочинства. Але й 
цю останню лекщю вони мимо ушей ііустнлв і ще міцніше засіли 

на штнках і ще в тісніший зв’язок увійшли з вишврябвани гро¬ 

мадянства. На домагання народнії заступників, ЛБ можна сфорну- 

левати двома словами: лЗеилі і волі**, наша бюрократія гідповіла 

новомв злочвнствами, новини репресіями, новини шрами—^)ештанв, 

засланнями та шнбввнцяин—трупами і вровію. Крівавими літерами 

записала вона свою відповідь і тепер не може вже бути й и<»н про 
те, щоб в добрій злагода поввЕтуватвся народові з нашсннни 
узурпаторами. Поки що вовн сидять на штиках, але—ах яке то 

непевне місце і яв небезпечно на йоку моститися!... 
Другий табір—молодої, свіжої ва силах демократії—^зібрав у 

со(Й все, що е живішого в державі. Непереможні інтереси вели¬ 

чезних громад людських підказують їм єдиний лозунг нашого ча¬ 

су: „землі і волі**—^лозунг, який не спопеліє, поки житимуть ті гро¬ 

мади, а вппищвти їх—нема на світі тієї сили, що б це зробила. 

Земля—^інтереси трудящих людей і воля—^інтереси живого розвит¬ 

ку, життя, культури, постуну нілійонових мас—це потреби, яких 
не ножна нічим заступити, ніякими сурогатами, бо це єдина за- 
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порука життя і дальшого розвитку. Ці потреби зродили револю- 

цібниВ рух, посунули народні маси на ту боротьбу, яиа ще не дійшла 

до враю й чекає ще своєї.рішучої хвилі, „слушного часу**. З пощй не¬ 

давнього минулого ми иожеио спостерегти, що рух револющйний сту¬ 

пає неиов хвилями, або сказати б—на зразок террас: могутній порив 
угору і оерепочвиок на деякий час, знов угору, і знов спочин,—чер¬ 

гуючи моменти дужого піднесення 8 моментами деякого ослаблення. 

Ми перебуваємо зараз яв раз в одному з останніх моментів, неиов 
стоїмо на террасі перепочинку, але це тільки перед нознм могут¬ 

нім поривом угору. Народ ніби припинив свою ходу, але це тіль¬ 

ки недбалим очам так здаватись ноже, бо в глибині народнього 
життя відбувається-влекотнть іістужний процес кристалізувавня й 

формування нової сили. Та иоза сила—то свідомість. Наука істо¬ 

рії народові не пройшла дурно, він зумів багато дечого навчитись 

навіть од ворогів своїх,—таке буває часто, що тямущий учень 
навіть од ворп-а бере добру собі науну. Бюрократія, аби схотіла, 

то і в своїй офиціяльній історії могла б знайти тону приклади 

і ніхто виший, як її' власні історики, який-небудь Іловайсьвий 
напр., иоглн би розповісти їй цікаву історійку, як царь Петро 

спеціяльною учтою шанував своїх ворогів-учителів. З другого 
боку навіть о’яні ілоти в старовину були добрими навчвтеляня 

для молодих спартавців, бо показували, якими сане і'м не треба 

бути. Тин то не повинно дивуватися, що бюрократія—цей учеиь- 

нездара—^навчив дечого доброго народ, і насамнеред подбав про 

його освідонлення. Ніяка агітація не могла того зробити, що зро¬ 

били ті урядові злочинства, та завхалія новітніх сатрапів, та фан¬ 

тасмагорія утисків. „Насильство,—казав Маркс,—служить за аву- 

шсрку новоку громадянсьному ладу; уряд россійський—це просто 
дипломована акушерка, що попрацювала щиро, щоб новий лад таки 

запанував". Нема, здається, людини на цілоку просторі держави 

россійської, ява но відчула б на собі його науки і ос стала адеп¬ 

том і неофитои визвольного руху. Розбужеиі революцією, а осві- 

домлеиі ще більш подітввою уряду — на арену боротьби вий¬ 

шли тепер такі широкі масси, тані великі круги прагнут 

тепер нового життя і насамперед—волі, яв основи до дальшого 
ностуку, що перемога старого ладу абсолютно вже неможливою 

зробилась. Киньте у воду камінь—спершу почнуться од його ко¬ 

ротім, вузькі круги, але до далі—вони все ширшають, снілввішс 
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росходяться, все більші охоплюють простори, і тільки берег, при¬ 

родна межа, може спинити хвилю. Тав, безперечно, мусить бути 
і з рухом народнім: тільки природні береги людської ортвнізацГї 

та гронадсьвено життя й'можуть бути нориальною Йому меідею. 

Не говоріть мені, що в міру того, як пруги росходяться вавшир- 

тісв, вони тратять на глибині своїй і робляться мілвішвии,—щоб 

цього не сталося, про те уряд наш добре дбає, бо скидає в воду 

не каміння, а цілі скелі насильств, од яких хвиля визвольного 

руху все більшає й росте і таки досягне берега ще потужнішою, 

анТж зродилась. Правда, берег той іще далеко, вів дедео-ледве 
мріє в туналвій далечі майбутніх вініп ідсалон справедливих ско. 

номЕЧИНХ і сощяльних відносин, і мови до його пристанеио, по¬ 

бачимо попереду картину рооплати з нетямущими учнями, яких по¬ 

кликала саме до іспиту волика навчителька. 

Так, нездари і тупиці здають тепер іспит. Нічого вони вс 
навчились, без упину сіяли вітер і мусять жати бурю та відпоку- 

товати своє недбальство, свої узурповані привндеї. Дарна шко¬ 

лярськими способавн викручується та мизерія вц іспиту, пробує 
ухилитись і втекти від наглого суду—потоп іде і велика навчи- 

тслька одного по одному змітає ту низерію вогняною кітлою ре¬ 

волюції, готуючи місце новин учням, що до науки П прислу¬ 

хаються добре і відповідно до не? й життя своє упорядкують. Ті 
нові учні, що ждуть ще черги своєї—то широкі маси трудящого 

люду, ЯКІ вевцивно простують до панування правди й сощяльної 
справеддввости тут ще, на землі... 

Сергій Єфремов. 

Українці і поляки в Думі. 

В Державній Дуні засновано українську національну групу. 

Число членів ТІС1 групи все збільшується: тішер вже група на¬ 

лічує в собі 44 чоловіка. 

Такі новими відрадні приносять най звістки з Петербургу. 

Тевер можна вже бути певним, що справа України постав¬ 

лена будо в Дунї, як слід: потреба швропої національної 
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автоЕоіпТ, ванровадження української мови оо школах, судах, 

то-що,—все це буде вияснено в Думі докладно і поставлено не 
яв р!а деаШсгіа поодиноких ії членів, а яв справедливе і законне 

домагання за-для добробуту України цілого гурту ії застуаників, 
що приїхали з ріхвих в№ців широкої України і привезли з собою 

на суд більшости Дуки одні і ті самі домагання. 

І ще одну добру новину приносять нам звістки з парла¬ 

ментського киггя: посли усіх недержавних народів, члени націо¬ 

нальних організацій зложили з себе одну спілку і заснували авто- 

ноністичннй клуб. Члени клубу сшдьнвмв снланн мають одні од¬ 

них у Думі підтрииувати, складаючи по змозі ту більшість голо¬ 

сів, ява тав потрібна буває в парламентарному житті, щоб прак¬ 

тично сиравдитн свої домагання. Коли, наорнвлад, група україн¬ 

ських послів поставить у Думі питання про автономію України, 

то їх підтримати мусять своїми голосами всі члени клубу автоно- 

иістів. Так само й увраі'вш своїми голосами повнені допомагати 

нншнн національностям, коли в Думі про них питання виникне. 

В формі такої взаТнної допомоги й лежить уся вага автономі- 

стичної спідки, бо жадна національність своїми власними снланн 

не спроможеться добути собі прав і через те сама сила річей 

примушує їх до спільної роботи. 

Але... повстають у нас одразу деякі „але**, і нагднперед що до 

участи в снільці поляків—^не взагалі поляків, а тих, що пройшли в 
Державну Дуну. Бо коли можна вірити в цілком щире відвошевня до 

української справи литовців, латишів, груванів і т. і., то з поля¬ 

ками трохи ннакше стоїть справа. Правда, вони також пристали 

до автоиомістичної спідки і тим самим ніби то взяли на себе 

повинність іти разом з українцями, але тут мимоволі насувається 
питання; невже й вони голосуватимуть за автономію України, за 

незалежність Гі в красвих справах від усяких чужвниів, хоча б у 

надії скорвотуватися з українських голосів у питанні про автоно¬ 

мію Польщі?... 

Така наювність де-кону ноже дуже дивною здатись: яв так? 

не вірити в добрі заміри поляків, також локрввдженвх россійсьвим 

урядом, яв і ми, українці?... Хиба ж вони на своєму власному 

тілі не досить зазнали московсько-централістичного ярма, щоб не 
допомогти і другому народові скинути його? Адже ж, нарешті, на 

те Й до автоиомістичної спілки вони прилучились, щоб і другим 
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доооноггн, т& й со(Я за поміччю другвх здобути те, що законно 

їм належить, як окремому народові. Оо, и( Лез — се а го¬ 

ловна основа автононістичної спідки,—або: допомагаю тобі, щоб 
ти мені допоміг. Тут ясно висловлено мету й завдання спідки, і 

воли поляки рахують на допомогу украі'нців що до своєї справи, 

то повинні також і їм дононоггн в українській справі. 

Так скаже де-хто з чвтачів. Та й повинен навіть сказати тав 

кожний, хто про польскі справи або взагалі вічого не знає, «бо знає 

дуже мало, придивлявся до їх здалека й недбало. Але той, хто 
знає ближче, які істнують в Польщі політичні партії та якого 

напрямку і програми кожна з них додержує; також кону відомо, 

яка партія здобула перевагу під час виборів до Думи й послала 
туди своїх заступників, давше і'н свої накази,—^так той, воля 

довідається про автононістичву спілку і про участь у ній сучасних 

заступників од поляків—неминуче мусить себе запитати: невже й 
поляки дадуть свої голоси на користь Увраі'нв, домагаючись задо¬ 

волення її справедливих національних домагань? Що таке питання 

має рацію—зараз побачимо. 

Річ у тім, що як бя в Думі заступниванЕ од поляче були 

поступовці, які своєю програною майже вічим но відінжняються 

ВІД поступових партій у иншвх народів, то таке запитання було 

б, може, зовсім не до речі. Але а сталося внше: через тактику 
бойкоту виборів, яка в Польщі мала чвмаднй поспіх, та свнпа- 

тнчна партія, що в своїй програмі нічого шовіністичного не має 

й бажає своєму народові автовомГї тільки в етнографічних польських 

межах,—зона од виборів ухилилась. Найдужчою з партій, що 
брали у виборах участь, вийшла снльиа своїм числом і вузько- 

патріотичним ентузіазмом партія народово-делюкімтична. Ця пар¬ 

тія й послала до Думи своїх обранців і вони там говорять за 
ввось польський народ. 

А чого сподіватись можна від народових демократів, нехай 
читачі сани розміркують. 

Це нартія „деноврятвчна" тільки своєю назвою, на ділі ж 

вона не яка виша, як буржуазно-шляхепько-клеривальна. Таку 
аттестацію дав і1 навіть відомий письменник польський Б. Прус. 

Деиовратиан для неї тільки гарна та вигідна ширма, за вкою 

дуже добря можна ховати свої шляхецьві тонденції і, яв на 
той гачон, ловити все більше й більше прозелітів серед людей на- 
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лосвідомих. Но звяааючв на доказе теоретичні, ні на факти з 

життя, партія ся що В досі додержує в своїй програмі тих істо¬ 

ричних традицій, яві у других народів давно вже вивітрились. 

Вона собі за духового ватаква що до цього нас відомого нисьиен- 

ниваСенкевича, який тав чудово, в таких блискучих фарбах змалю¬ 

вав нодьсьво-шляхецьку нциувшість, виступаючи завзятим Ії апо¬ 

логетом. І не тільки в своїх творах, але і в публічних промовах 
він силкується підтримвти у своїх земляків віру в те, що можли¬ 

во назад вернути ту блискучу історичну Польщу, що тав храб- 

ро побивала і ніноцьвих лицарів, і турвів з татарами, Й непокір¬ 

них „хлопів** та „гайдамак**—увраТнпів, усіх тих Хмельницьких 

із їх зважливими, але неблагородними Богунани, що цурались вв- 

висової польської вультурв... І коли серед вищих кругів польського 

громадянства така віра ще зрозуміла, як прародивй наслідок їх 

упривілейованого становища, то в ссре;фіх і нижчих кругах вона 
виникла но инакше, як на грунті того наївного патріотичного ро- 

нантизну, що в ідеалі історачної Польщі вбачає єдиний лік од 
усіх політичних і соціяльивх хвороб. Для загального добра Поль¬ 

ща новвнна істнувати, Польща з конститущею 8 мая і тільки ра- 

вон з Литвою Й Україною—в формі тієї політичної трійпі, яву 
витворив хід самого історичного життя, яв натуральний наслідок 

польського політичного духа і його вічного генія. Дух той 1 ге¬ 

ній не вверли. Історія Подьпи знову повнина вернутися иа свій 

колишній шлях. Звідси повстає найперша ковинність для кожного 

щирого поляка—пам’ятаючи традиції своїх предків, прямувати до 

того ідеалу „польсвбсті**... 

От ява теорія лежить в основі політичних домагань нодявів- 

народовців, от до чого прямує всякий поляк, що в Россії називає 

себе „народовин демократом**, а в Галичнві, де поляки мають усі 
засоби, щоб практично для такого політичного ідеалу працюва¬ 

ти—„вшехооляком**. Як ті „вшехполякн** свою політичну програну 

внконують в австрійськону парламенті—це кожному вже відомо; 

як думають її виконувати „народові демократи** в россійсьшй Ду¬ 

мі,—про це поки ще ножна тільки догадуватись. 

Але вже й те надто характерно, що поляки, члени россій- 

ської Думи, як подають звістки з Петербургу, хочуть увійти в 

звязок з Колом польським у Відні. Та поминаючи цей характерний 

симптом, маємо вже й тепер деякі факти, щоб уявити собі най 
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бутню оолітяку Поляків у Душі: свої домагання автономії Поль¬ 

щі вони підпірають історичною аргументацією. Найбільшу ролю 
тут грають споминки, ява то була Польща до І772 року, з яких 

прав вона користувалась потому, який простір широкий вона 

займала і яке, виходити, злочинство велике заподіяно їй тин, що 
обмежено тепер майже до етнографічних гряниць. З такої аргу¬ 

ментації виходвть тільки те, що ввести Польщу в П етнографічні, 

межі буде б іще більшим злочинством; не даром тав обурились 

були всі народові польські органи, воли рознеслась була чутка 

про відовремленя Холящини й Підляшшя від тав званого Првві- 

слянського крию. Секкевич просто навіть заповів польскни по ¬ 

слам, „щоб вони кістьми лягли на порозі Думи*', а таки не по¬ 

пустили на таке ганебне для Польщі діло. Що поляки з тієї 
партії', ява має своїх заступників у Думі, захожуються .^добувати 

автономію не для самої етнографічної Польпц, видко не з одної 

промови Секвевича на передвиборчих зборах у Вароіаві, але і з 

дс-явих вншвх фактів. Перед вами лежить Ргге^І^ ІУ^бгосЬроІзкі, 

орган „національних демократів**. В Йому от що пише д. Ястршем- 

бсц з приводу россійсько-японської війни: „нехай-ко зміняться в 

россібській державі політичні умови,—і хвиля польової колоніза¬ 

ції, хліборобської і промислової, широко попливе на схід сонця: 

на Волинь, Поділля й Україну. А з хвилі тієї почне змову ши¬ 

ритись польска культура, здобуваючи й оновляючи втрачені „по- 

сгерунви**... Волинь, Под'лля й Україна—то зелихі не чужі,— 

ппше той самий автор,—а номеькі, политі польовою вровію; живо по 
землях тих не яшй-будь окремий народ—„русими'', а простий 

„етноірафічмий матеріал", який польсьш культура перерооить 

на тлякіе так, яв за Дніпром московська культура переробить 
його на москалів. Так званих „українців** ніяких нема, бо нема 

української інтолігенції**... Взагалі треба сказати, що у па¬ 

нуючих націй є тенденція всяку націю міряти числом Т( панів та 
магнатів; а як таких серед українців нова, то й виходить, що 

це тільки „етнографічний матерілл** на соціолоіічві експерименти, 

а не окрема нація; що до історичпих традицій українщв, то їх 

з погляду такої теорії також не повинно бути, бо такі традиції 

зоставляє нащадкам ніби то тільки державне життя предків, 

а „Україна** ніколи не була самостійною дсржввою. От і вихо¬ 

двть, що ні України, ні українців ніколи но було й немає. 

І* СсНїіі^ІС 
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Так ВІДНОСЯТЬСЯ до УвраїнЕ й української справи польські 

„народові дековрати**; таке у їх завдання, яв партії, що має иа 

меті воскресвтн давню Поіьшу „оЛ шогга (іо іпогга"... Невже ж 
така партія може пристати в Думі на автономію України, або 

на ексиропріяцію й на Уіфаїні земель, що тепер належать 

приватний власникам?... Адже ж вони новинні бачити, що воли 

таке станеться, то ^д польових нпостерунків** на Україні саии 

лиш спомини й зостануться. 

Після 17-44) жовтня в Варшаві з іииціятнви тієї ж самої пар¬ 

тії „народових демократів** урочисто відбулася патріотвчна демон¬ 

страція. Тисячі народу, з духовенством на чолі, ходили тоді по 
всіх улицях і з піснянн та гиннами носили не тільки білих орлів— 

емблему ^Польщі,—але й герби Литви та України. І тоді, як і 

завсігди, Лиіна й Увраі'на в уяві кожного поляка-націоналіста зла¬ 

дились в одну триіпостасну істоту, тав що одну без другої і 
третьої, як христіанського Бога, вій не міг собі й уявити. З бла¬ 

ганням визволити Польщу з-під ярма чужинців розносилося всюди 

і друге благання—воскресити давню Польщу, Польщу історичну, 

разом з Україною, якої слідом за Залсвсьвии кожний подяк так 

бажає,—тільки не яв раю сісдя смертв, а тут ще, на землі... 

Такий харавтф нас ваіЦонадьна польська партія, такі оере- 

конання її та прп'рана діяльности. Такими ж самими мусять бути 

й її заступнвви в ді^жавній Думі, бо ловйнні-ж вони реирозенту- 

вати собою тих людей, що їх так однодушно вибрали з поміж 

себе, яв ввінт-ессеяцію свою. Через те ж і насовуються иииоволі 
сумні думки й виникає зяевірднво ситания: чи ті поляки, явим 
Сенвевич ааппнідян ве попускати, щоб од Польщі „одірвано де-які 

повіте Люблвнсьвой й Сідлецьвої губерній**, бо вони „вже тисячу 

літ належать до Польїщ й залиті польською вровію**, бо в пвх 

„усе, що е доброго 8 життя, праці, культури, поступу—все те 
здобуток польських рук**; чи ті Поляні, що присягаються дбати 
про своїх „родаків**, які живуть далеко „на вресах Польщі**, як 

авангард польських вультуртрегерів,—невже ж, знов важу,—по¬ 

дяки ті будуть голосувати за широкі права України? Невже вони 
згодяться на автономію України, на націоналізацію земель, яких 
так багато належить тут польським дідичам, і нарешті на прилу¬ 

чення до України „политої польською вровію** Холмпщвв? Адже 

ж це була б видима смерть, це був би безповоротний кінець 
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усякий в&ціоііалістиивим заиі^&и шляхеаьво-історшної Польїщ що 
до України. 

Поки ще ве маємо більше документальних даннвх, що ви¬ 

являли б таке чи иише поводження поляків до умраТвської справи 
в Думі; через тс й не можемо на поставлені питання дати рішучу 

відповідь—^ні, ве будуть; ні, но згодяться. Але, висловлюючи не¬ 

певність що до цього, яка має підстову в діяльності націоналі¬ 

стичної польської партії, я хотів би цим звернути увагу наших 

українських заступників у ДержаввіВ Думі на можливі пасдідіси 
снілкн з польськими націояалістами й застерегти і'х од занадто ве¬ 

ликого оптимізму й надій що до тих спільників. Я дуже бажав 
би помилитись, але боюсь, що ті спільники матимуть ва увазі 

тільки другу половину формули „бо, НІ без", коли доведеться ви- 

ступвтв на практи<ши8 грунт з постановами автононістичної спілки 

що до України. Через те украі'нсьщ посли повинні матися на 
обережності, щоб, допомігши своїй спільникам здобути де-яю ва- 

іііональні права, не почути чемно „рггергазгаш" замість потріб¬ 

ної допомоги для себе. Щоб цього но сталось, щоб нашим по¬ 

слам не довелось розчаруватися в своїх поглядах на солідарність 

усіх членів автононістичної спілки, заздалегідь треба формально 

вііяспити—чн члени польської вародово-дсмократичної партії і ра¬ 

зом автононістичної спілки позбулися своїх історачно-шляхоцьких 
тенденцій, чи занехаяли вони ідеал історичної Польщі й чи бу¬ 

дуть обстоювати національні домагання українців—иасампд>ед авто¬ 

номію України в ґі вовнах етнографічних межах?... 

М. ЧеркавсьммІІ 

За кордоном. 

Роля селянства в громадських рухах.— Справи у франіцї, Ав(чро-Угор- 
іцині та Англії. 

В поглядах на гронадсьні й політичні перемікв у Франції за 
час після великої революції мв не раз зустрічаємося з думкою, 

особливо у історшйв та публіцистів демократичного напряму, що 
до всіх реакційних переворотів багато спричинились дрібні вла-- 
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сииви-свлянс і взагалі дрібно-буржуазна частина французького 

громадянства. Так, наприклад, Бльосс рішучо говорить, що пер¬ 

ша і друга імперії повстали тількн через то, що Францію поділс- 

по на дрібні аенельні участки, бо нові дрібні власниви-селяве, 

заспокоєні в своїй найпершій потребі—земельній, зробились осно¬ 

вою всіх після-революційнЕх змагань реакції. 

Не відвидаючЕ значіння пролетаріяту, який справді був віШ- 

більш революційним народнім власои уже за часів великої рево¬ 

люції, не можна одначе цілком згодитись з поглгиани на ніби то 
вельми негативно значення селянства в політичному житті Фравіпї. 

Політичний консерватизм хліборобів факт загально-відониЙ, ало 

нойсерватизи цей має свої межі. Ці межі залежать з одного боку 
від мате|Дального добробуту селянства в данний історичний момент, 

з другого від ходу самих подій. П країнах, др селянство стано¬ 

вить основу національного добробуту, усяіц щйсно великі пода 

неминуче з’язані з його життєвими інтересами і таким чвнон ні¬ 

які переиінн великі не можуть обійтись без участи селян. І се¬ 

лянство завсігди прихиляється на бік тої 'політичної течії, ява 

несе йому поліпшення матеріяльного добробуту і крапп форми 

громадського та політичного життя, нерозлучні з груктовниви еко¬ 

номічними реформами. Гострі критики історичної мисії французь¬ 

кого селянства насамперед забувають, чим були для великої реііо- 

люції французькі селяне, визоолені з-під феодального гніту. Хипа 
ж не селянська молодь в лавах революційного* війсьва, хоч го¬ 

лодна та боса, побила Й вигнала численні армії чужоземних коро¬ 

лів та імператорів, що нахвалялися вернути старий лад у Фран- 

шТ? Адже ж переможні полки революційної армії переважно з сіль¬ 

ської ЛЮДНОСТЕ Й складалися. І ця войовнича завзятість французь¬ 

ких солдатів вийшла не з якогось абстрактного патріотвзму, а 
власне з прихильностн до нового ладу, що всіх пригнічених ви¬ 

зволив з тяжкої неволі й забезпечив їм неголодне істнування. 

Блесне острах перед тим, що ноже вернутися старовина Й позба¬ 

вити їх того, чого вже добули, й повів французьних вояків на та¬ 

кі геройські вчинки, які в той час увесь світ здивували були. Без 

селян французькій роволюції ніколи не пощастило б побороти своїх 
киутрішних та чужоземних ворогів. 

Далі виплив на хвилях революції Наполеон 1-Й, але не сами 
тільки селяне, мало ще тоді гвідомі, бачвлн в йому людину, що 
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„вярятувала** волю і ріднвВ ь])аи, і через те оііпорли його державний 

замах. До всіх дальшвх державних пероиін у Франції седянетво ста- 

вилось досить байдуже, тав що участь селян у цих перемінах цілком 

була пасивна. Цю байдужість зворушила тільки агітація Луї Наполео* 

на, що спиралася на військову славу його геніяльного дядька. В цій 

справі Наполеонові III багато помогло сільсьпе духовенство, яке в той 

час мало великий вплив на своїх парафіян. Мелвй небіж великого 
дядька справді дістав кілька мілійонів селянських голосів, але 

друга імперія могла обійтись і без них. Всі революцЇЇ й ковтр-ро- 

волюції 19 віку у Франції залежали від Парижу і провінція мовч¬ 

ки приймала усе те, що було ііостаиоелсіїо в столвці. Ми бачимо, 

таким чином, що не можна говорити про діяльну участь селян у 

реакційних змаганнях у Франції, хоч, певна річ, одсунуте од куль¬ 

турних ценірів селянство ледве в останніх часах і^ком зрозу¬ 

міло й оцінило вагу демократичноіЧ) ладу в державі. Останні ви¬ 

бори довели, що республіканський лад і радикальні рефории при¬ 

дбали рішучих прихильників серед більшоств -селян. Перед вибо¬ 

рами клерикальна реакція всі надії свої покладала на „ображе¬ 

ні релігійні почування селян**, але наді)' ці не з^ийсвились. І в 
сільських округах більшість виборців висловилась за деиократич- 

* ну політику уряду. На селян велике вражінвя, не на руку клерв- 

калам, зробила постанова ^рвнцузького духовенства не давати своєї 

згоди на вільні релігійні громади, які дозволяв складати новий 

закон про церкву. Навіть прихильній до ватолвцтза людності 

остогидла вже вічна релігійна війна,- люди бажають спокою, що 

безперечно запанував би, яв би духоавнотво Ье баламутило. Цей 
настрій селянства виявився в тону, що в клерикальних округах 

ВОНИ’ величезною більшістю голосів вибрели знов до народньої ра¬ 

ди аббатів Лемірв і Гейрана, які ввсловились за вільні релігійні 
громади; проти цих дпох аббатів, а надто проти Леніра силь¬ 

но агітувало „право** крило французького духовснстав, себто не- 

прнмиринна більшість його. 

Вибори до нової французької народньої ради дали значну 
перевагу радикалам обох вапримків. Ця перевага дасть їм змогу 
порвати з’язки з поміркованими республіканцями, голоси яких у 

попередній релі були конче потрібні для республіканського бло¬ 

ку. Од цього блоку відпадають також слціялістичні йос-лн, що 

кьіють на мсті ировадити щлкои назаложну від буржуазних вартій 
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політику, яе зрікаючись одначе підтримувати завоиодатну діяль¬ 

ність радикального уряду, яв що вона користна буде для нроде* 

таріяту. Сполучена французька соціялістичва партія натине ба¬ 

гато праці, як що схоче полагодити хиби партійної діяльносте, які 

ВИПЛЕЛИ на верх оставпінв часами. Насамперед це торкається 
впливу соціялістів на професіональні робітничі спілки, поставле¬ 

ні у Франції дулю погано, яв довели останні страйки. Далі му¬ 

сить бути вироблена одностайна тактива, бо треба знайти якусь 
правнол’Ьйствующую*' неав крайнім доктринерством Геда і політи¬ 

канством Жореса. Промова Жореса в народній раді показує, явим 
шляхом думають іти сполучені соціялісти. В цій промові ми ба¬ 

чимо два головні мотиви: критику діяльности теперішнього уряду 

і нарис реформ, яких в найближчому часі домагатиметься соціялі- 

ствчна партія. Критичну частину останнього „офіщіяльного** висту¬ 

пу Жореса ножна вважати подекуди досить хиткою. Находи уря¬ 

ду з приводу першонайс^ькнх дсмопстращй безперечно велвкоУ до¬ 

гани варті, але загальна критива діяльности уряду Жоресові не 

вдалась; вша була не дужо добри угрунтована. Ця тактична по¬ 

милка дала змогу Клємацсо, в своїй вЦновіді Жорисові, з чвна- 

лим успіхом виправдувати внутрішню урядову політйву. Що до 

соціяльивх реформ, то Клеиансо заявив, що урид їх не зрікаєть¬ 

ся і щоб здійснити, уживатиме того засобу, який має в руках, 

себто власти. ^I1І уітга—уоггв. 

ІЦкаво також, чи швидко здійсниться виборча реформа в 

Австрії, бо вона зустрічає па своїй дорозі усе нолі та нові пе¬ 

решкоди, які ставлять ИЬрожі до реформи польські та німецькі 

воноервативво-націона.'іістичні круги. Хоча вселюдне виборче право 
все ж таки запевне буде заведене, але пе обійдеться без кривди і 

народнім масам взагалі, і слабшим національностям з’оврена. На¬ 

самперед, як ми вже раніш писали, будуть покривджені українці 
в Галичині. Заходи ворогів реформи звалили в квітні кабінет 

І'Куча. Не продержався довго й наступник його князь Гогенлого. 

Безпосередньою причиною одставки Гогенлоге була одначе не ви¬ 

борча реформа, а його відносини до непорозуміння з Угорщиною. 

Угтупки імператора Франца-Іосифа угорським національним вимо¬ 

гам були запевне викликані династичними обрахунками. Тин часом 

ці уступкн-^о тільки вочатоБ дальших перемін: насамперед пере¬ 

міни австро-угороької торговольво-політичної умови з рову і 867. 
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Торговельно-кордонні ароектп уг орської національної партії вн- 

диио неворнстт для Австрії. ІЦ проекти снираються на довго¬ 

літні «арнвилеї** надьярів. Колотнечі в австрібсьвіб народній раді, 

що тягнуться вже близько 20 літ, снрияли таким відносинам 
межи спільниками, що одна половина держави визискувала другу. 

Па підставі умови з р. 1867 Австр'Я б Угорщина мають спільне 
військо, флот і дішлонатію, а також спільний бюджет, яким ору¬ 

дує спільний иімістер фінансів. Таким робон Австрія б Угорщина 
мають три уряди; австрібський, угфський і снільннй. 11а бюджет 
спільник міністерств призначено 346 міл. корон. Щоб оплатити 

ЦІ видатки, вживають звичайно добутків з мита („таможекньїя по- 

шлини**). Але тих добутків вистарчає хиба на те, щоб салатній 

третю частину спільних видатшв, решту ділено між Австрією б 

Угорщиною тав, що Австрія платить 65.6%, а Угорщина останві 

34.4%. Такий поділ безперечно несправедливий, бо Австрія нас 
26 міл. мешканців, себто людність її становить 57.6°/о всеі люд¬ 

носте імперії', в Уічфщина—19'/4 міл., себто 42,4%. В австрібськіб 
народній раді вже не раз повставало питаная, щоб побільшити 

вкладку УгорщЕни на спільні видатки, але иадьяри вавсігдн здолали 

оборонити користниб для їх стан справи. Та от найноніші полі¬ 

тичні й економічні змагання надьярів зустрілися з рішучою опозі- 

ЦІЄЮ кабінету князя Гогевлоге. Як пишуть, найбільше до одставки 

Гогенлоге сирвчинилось те, що імператор Франц-Іосиф прихилявся 

до вимогів угорської національної партії без згоди австрійського мі¬ 

ністерства. Новий кабінет бар. Бека, до якого увійшли німецькі, 

чсшські та польські посли, ще завзятіше виступив проти Угор¬ 

щини. Під впливом міністерства австрійські делегати, що разом з 
угороькими складають бюджет, ужо поменшили уділ Австрії в 

спільних видатках до 57.6%. Така постанова напевне ще заго¬ 

стрить ворола відносини між Австрією та Угорщиною. 

Що до виборчої реформи,то кабінет Бека офиціяльно висловився 

ва виборчу програму своїх попередників. Але вже тепер ножна з 

певністю свазатв, що найволіївовіші гурти в народній раді всіна ся- 

ламв намагаються відтягти б обкрантн виборчу реформу. Незвичай¬ 

но забарна араця компсії, що виробляє деталі виборчої реформи, 

викликає сильне невдоводвиня в народвіх масах. Сполучена австрій¬ 

ська соціядь-демократичпа партія видала відозву до робітників, 

в яійй підкреслює 8Л0ЧИІШІ заходи ворогів реформи б закликає 
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до протесту, протест спочатку яає обнсжитпсь страйком яа Т|т 

дні в одному тільки Відні, а воли це не поможе, партія опові¬ 

стить загально-австрівсьвиб страВв, Соціяль-демовратія мусіла вжи¬ 

ти таквх заходів з огляду на неприхильно до реформи становище 

вонсврватввно-ввціоналістичнЕХ елементів. Проте ця постанова зо¬ 

всім но вплинула па вомисію. На одному з останніх зборів Гї 
люто нападались на соціяль-донократичну організацію та пресу, 

а один із членів нсмисіТ (пос. Малік) виступив навіть з проектом, 

щоб в одповідь па сощяль-домократичну агітащю зупинити зовсім 
на два Тижні засіданвя вомисії. Проект цей одкинуто, але тільки 

через те, що більшість вважала його'псредчасним... Знов і віден¬ 

ські промисловці на випадок страйку постаиовили оповістити лока¬ 

ут. Як бачимо, дуже можливо, ще австро-угорська імпер'я стоїть 
на порозі вельми бурхливих подій. 

В Авглії, ще досі но зазнала гострех революційних крізісів, за 
наших часів, часів великої россіИської революції, життя також пли¬ 

ве жвавіше. Як можна було сподіватись, усе більш та більш ви¬ 

значаються тактичні ріжниці—програмові й казати нічого/—між тик 

зв. пезалежвою робітничою партією з соціллістичною метою та 
робітниками, які тримаються ліберальної партії. Супроти цих 

останніх незалежні робітники но раз уже підкреслювали своє опо- 

виційне становище до урядової партії. Перша нсириязиа зустріч 
незалежної робітничої партії з лібералами в народній ра;й сталася 

з призоду кватпрної комисії, що досліджує, де і як живуть робіт- 

ііики. Незалежна робітнича партія домагалась для себе одного 

місця в цій комисії, але народня рада відкинула ти домагання більші¬ 

стю 320 голосів проти 48. Про настрій самостійної робітничої фракції 
свідчить такий факт. Народня рада численною бі.чьипстю голосів пря- 

няіа закон про чужоземців з поправкою незалежної робітничої партії. 

Б поправці говориться, ще піхто з предприсмців не має права під час 
страйків замість англійських робітників брятії чужоземних. Одже ж 

рада лордів цей закон одкинула. Коли про таку постанову ради лор¬ 

дів стало відомо в народній раді, робітніщькі посли гостро напа¬ 

лися на вищу раду. «Час уже,—сказав один із робітників,—оберну¬ 

тись до лароду й пояснити йому, як стоїть справа. Як що такі 
заходи щ^ будуть, роз.іютований народ сам підніметься і звищвть 
раду лордів**. Такої мови давно вже ое чула англійська народня 

рада, тим більше що це не порожні слона. Робітничий рух в Ан- 
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глії, а разом з ним вплив дівсно демократичних принціпів, вби¬ 

вається в силу в можна сподіватись, що справді недалеко вже той 

час, коли архаїчну шституцію—^раду лордів скасовано буде. За 

одну 8 ознак демократнзашї англійського гровіадянства можна вва¬ 

жати успіх жіночого емансипаційного руху. Цей рух багато здобув 

прихнльвиїов серед послів, громадських ДІЯЧІВ та пнсьменниіав і 

тав широко розійшовся вже, що в жівочіх спідках бере участь вад 500 

тисяч йшов. 18 травня Кенпбедль-Банкермав приймав деиутащю 
від жіночих організацій. Депутащя доручпла йому петнщю, в якій 

аЛнви домагаються виборчого права до иародньої ради. Депутація 
складалася з 400 жінок, уповноважених од організацій, та з 40 по¬ 

слів до иародньої ради, яких послала группа з 200 послів, що об¬ 

стоює виборче право ДЛЯ жінок. Міністер-президент приняв депу¬ 

тацію дуже прихильно, сказав, що особисто реформі спочуває, 

але радить зачекати ще якийсь час, бо не ручиться, що ця реформа 

зараз матиме успіх в народній раді. Не вважаючи на таке опорту¬ 

ністичне становище лідера могутньої урядової нартії, можна спо¬ 

діватись, що політична рівноправність англійських жінок уже не 

за горами... 
Богдан Ярошевський. 

5ІСТІ з Галичини. 
Виборча реформа.—Загальний політичний страйк в АвстімІ.—Загальний по¬ 

літичний хліборобський страйк у східній Галичині.—Хліборобські страйки 
за поліошеня умов роботи Й звроОтку. 

Останній раз, обмірковуючи справу виборчої реформи, я спи¬ 

нився на тону, що президент нікістрів бар. Гавч, не здолавши справ¬ 

дити домагань „Кола польського**, уступив і на його місце всту¬ 

пив „червоний князь** Гогенлоге, який думав приєднати „Коло 

польське** для ивборчої реформи дальшими уступками на користь 
поляків у Галичині. 

Але панування Гогенлоге було недовге й через місяць і він 
уступив, попавши в незгоду з цісарем чс|)ЄЗ угорську справу. 

Отся справа сюди ве належить, тому згадаю тільки, що австрійсь¬ 

кий щсарь, який одночасно править і за угорського короля, погоднв- 

10 
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пшсь з надьярсьвою більшістю угорського сеВиу й повлявавши іТ 

до праввтельства, згодввся ва великі еконоиічні уступви для Угор¬ 

щини, яві відбилися б шкодливо на Австрії, а Гогенлоге, не хо- 

тячи на ті уступви пристати, уступив. 

Та хоч панування Гогенлоге тяглося ве довго, то все-таки він 
записався незатертиии буквами в пам’яті українського народу в 

Галичині, бо доказав такої штуки, якої, здавалося, ніхто не ввіе, 

а сане—тав переробив проект виборчої реформи, що й дав усе- 

людне, безпосереднє, рівне й таємне виборче право й одночасно 
ще зміцнив польський пСтан посідання'' в Галичиві супроти до¬ 

теперішнього, опертого на вуріяльній виборчій свстені. Тільив 

подумайте: дотеперішня виборча система заступається ніби спра¬ 

ведливішою, а разом польський „стан посідання", опертий на но- 

справедлввій виборчій системі, ще зміцняється! 

Я не буду говорити, як проект Гогенлоге відноситься до 
поодиноких країв Австрії, бо се вже зробив я в „ГромадсьшЙ 

Думці" (Уі 123). Спинюся тільки на Галичині. 

По проекту Гогенлоге австрійський иарламент складається 

8 495 послів; з того числа на Галичину припадає 102 мандати, 

значить на 14 більше супроти Гавчівськнх 88. Отсих 14 нових 
мандатів має припасти виключно полякам і ва те пороблено в 

Галичині нових 14 міських округів, в яких поляки (разом з євре¬ 

ями) мають більшість. Значить, по проекту Гогенлоге Галичина 
має 82 міажі виборчі округи (18 по проекту Гавча' і 14 нових 

по проекту Гогенлоге) і 85 сільських. В міськпх округах усі 

32 наидати запевнені полякам, а в сільських лишається ніби все 
так, як було в проекті Гавча: в 16 округах західньої Галичини 

всі 82 мандати здобули б поляки, а в східній Галичині по одному 
мандатові у всіх 19 округах здобули б українці, а другий ман¬ 

дат в 11 округах поляки і в 8 українці. Значить, поляки ма,ти 
б рязо)і у Галичеві 75, українці 27 мандатів. 

А.1Є се тільки так говориться в праввтельствеинін проекті, 

бо на правді буде багато гірше. По Гавчівськону проекту щоб 
бути вибраним на посла в сільськім окрузі, треба було дістати 

над ЗЗ^о голосів і проект допускав, що в 11 округах східиьої 
Галичини Поляки, маючи вад 33*Усі людности, виберуть по одному 

послові. Але проект Гогеилоге зміняє сю постанову ва стільки, 
що 8 двох кандидатів, яві мають бути послами в сільських округах. 
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один має дістати абсолютну більшість (собто над 50%) голосів, 
а другвВ над 25*/е голосів. Значить, воли в окрузі східньої Га* 

дичини аольський кандидат дістане над 25% голосів, то буде ви¬ 

браний за посла. А з огляду на теперішниВ стан річвВ у Галв- 

чині, де адміністрація вся на услугв польській шляхті віддана, де 
польські поміщики мають таку економічну перевагу над сільським 

пролстаріятон—ножна бути певним, що полякам, боааВ у перших 
часах, поталанить у всіх 19 сільських округах схіДньої Галичини 

здобути над 25*/о голосів і вибрати на посла свого чоловіка, так 
що фактично українці можуть числити тільки на 19 мандатів: по 

одному в кожнім виборчім окрузі. 

На скільки теперішній правительствеииий проект відбігає 

від справжньої рівности виборчої реформи, видно з отсих чисел: 

одного посла вибірають: 40.394 італійців, 41.128 німців, 46.192 

рунвнів, 51.860 словінців, 54.518 поляків, 54.721 хорватів, 
57.819 чехів, 105.671 українців. Ще більша нерівність виходить, во¬ 

ли взяти на увагу відносвви в иоодвноких краях: наар., одного посла 

вибірають: 15.756 німців на Шлесву і 114.090 українців у Галичині! 

Коди переВдеио до Галичиин, то тут замітив упривидийованна 

знхідньої (польської) Галичини супроти східвьої (української'), а 
далі міст супроти сіл. Так в діігьгіи' виборчих округах у західній 

Галнчнні один посол припадає на 26.500 людностя, на польсьво- 

українсьгай гряннці на 28.500 людкостн, в східній Галичині 
на 38-.500 ЛЮДНОСТЕ,—разом в міських виборчих округах у Гали¬ 

чині один посол на 29.800 дюдности. В сільськая виборчих окру¬ 

гах у західній Галвчині один посол припадає иа 66.000 людиости, 

в східній Галичині но тих округах, де послом має вийти 1 українець і 

1 поляк, на 90.000 людности, нарешті по тих- округах, що призначиш 

ніби то виключно для українців, на 186.000 людності *). Яв бачино 
найгірше вийшли чисто-укра'шсьві виборчі округи східньсії Галичини. 

. За справжньої рівности виборчого права українцям повинно 
б дістатися 42’/» галицьких мандатів, бо вони творять 42% галнць- 

кої людности, а тин часом бачимо ось що: теперішній виборчий 

закон признає 56 (72%) мацдагів полякай, 22 (28%) українцям; 

проект Гавча признавав 61 (69*/е) мандатів полякам, 27 (31%) 

*) Сі цифри взято з львівського статя „Новий проект вибор¬ 
чої реформи*' в чч. 118, 121, 123, 123. 

10* 

СіН'їіі^ІС 
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украінцяи; проовт Гогевдогв признає 75 (Т3.5*’/о) нандагів поля¬ 

кам, 27 (26.5*/*) українцям. Значить, проовт Гогенлого гірший для 
українців не тільки від проекту Гавча, але навіть і від теперіш¬ 

ньої куріяльної системи. Так виглядає для українського н^оду 

в Галичині австрійсько-польська рівність виборчого права!... 

НаслідЕив Гавча, барон Бек, в якого міністерство увійшло 

два поляки: міністер фінавсів КоритовсьввЙ і міністер „для Галв- 

чвни*' (себто для оборони інтересів польської шляхти в Галичині) 

гр. Войцех Дзєдушицьвий, теперішній голова „Кола польського** 

у віденсьшм парламенті,—приняв у цілій повноті цроект Гогенлоге 

і НІЛ тепер дискутується в виборчій комнсії. 

Останніми днями вомисія працювала власне над Галичиною. 

Репрезентант „Кола польського**, хоч воно вже все перед тим 

виторгувало, домагався „для првншпу** ще більшого числа ман¬ 

датів для Галичини, додаючи, що то]Ц поляки позлилися б тини 
мандатами з українцями. Бачите, „Коло польське** хотіло деше¬ 

вим коштом забавитися в добродіїв українського народу: ми, мов¬ 

ляв, хотіли для українців виторгувати більше мандатів, але не 

наша вина, що не поталанило. Се домагання комисія відкинула і 

стала на тім, що Галичина щстане 102 мандати. Коли ж прайшло 

до дискусії над поділом галицьких мандатів ніж поляків та укра¬ 

їнців, заступник „Руського Клюбу** посол Василько почав виказу¬ 

вати, що за такого поділу виборчих округів, який просовує про¬ 

ект, українці зможуть дістати лиш 19 мандатів, бо полякам скрізь 

удасться здобути для свого кандидата 25% голосів. Поляки по¬ 

чали заперечувати сьому, заявляючи, що вони зовсін щиро хотять, 

щоб українці мали змогу здобути 27 мандатів. Тут посол Василько 

притиснув їх до стіни і сказав: „Коли ав справлд щиро хочете 
признати українцям 27 мандатів, то поправте поділ виборчих 

оцругів тав, щоб українці в 8 повітах східньої Галлчини справді 
могли здобути по 2 мандати**. В сю справу вмішалися також посли 

вищих народносгій і поляки, яв доносять иннішні телеграми з 

Відня, справлд згодилися на вище подану поправку в поділі ви¬ 

борчих округів. Значить, 27 мандатів буде мабуть для українців 

забезпечено і поляки певне не забудуть похвалитися, яке то 
„добродійство** вони аробилн українцям, але оцінюючи те „добро¬ 

дійство**, не треба заі^ватв, що українцям по снравелдивостн на¬ 

лежалося б не 27, а 43 мандати. 
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Робітницькі иаси в Австріт найбільше ворушить питання, чи 
виборча рефориа буде ще полагоджена сього року, так щоб нові 

вибори, які мають бути з вінцен сього або а початком 1907 року, 

були переведені вже на підставі нового виборчого закону? І на 
випадок, коли б парламент І праввтельство зволікали з виборчою 

реформою, австріВська соціяльна демократія робить прнготоваиня 
до загального політичного страйку, який примусив би праевтель- 

ство В парламент не зволікати з виборчою реформою. В щліВ 
Австрії свликас сощяльва демократія в сій справі народні збори. 

Спершу мав би бути З-девниВ страйк у Відні, а воли б се не 

помогло, тоді вже загальний страйк по цілій Австрії. Чи буде і 

коли сане цей страйк—не знати. Головний комітет австрійської 

соціяльиоі демократії має вцдати гасло до Його тоді, яв побачить, 

що справа виборчої реформи проволікається, а чи справа прово¬ 

лікається, чи ні—се має він сан оцінити. 

Як австрійська соціяльна демократія думає вжити загального 
політичного страйку, щоб вибороти виборчу реформу взагалі, тав 

уіфаїнсьиі партії в Галичині носилися якийсь час із думкою за¬ 

гального хліборобського страйку під час жнив, щоб вибороти 

українському народові в Галичині стільки мандатів, скільки Йому 

на підставі справжньої рівноств виборчого права, відповідно до числа 

української людности в Галичині, справді належиться. Але в остан¬ 

ніх часах сю думку закинено,— бодай публічно не чути про неї. 

Що її* справді заквиено, про се свідчить ніж вишин і те, що 

український посол Василько в виборчій комисїї торгувався тільки, 

щоб тих 27 українських мандатів у Галичині справді забезпечено. 

Зрештою українська соціяльна демократія, яка—до речі ка¬ 

жучи—проявляє дуже мало діяльности, виравво заявила, що не 
буде агітувати за політвчней страйк під час жнив, а тільки сио- 

нагатине ековонічні страйки, де вони вибухнуть; радикальна пар¬ 

тія, яка стоїть уже від початку сього віку па ^мертвій точці^*, 

не можучи ні свіжих сил набрати, ані зовсім розпастися, не за- 

бірее голосу про сю справу; а в національно-домократичній пар¬ 

тії все робиться так секретно, як у якім иіністерстві,—^так що 

публіцистові, не втаємниченому ближче в партійні містерії, з публіч- 
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вях ГОЛОСІВ трудно навіть уловити те, щ6 в данну хвилю ява пар¬ 

тія думає робите. 

Але з усього видко, що українські партії вдоволяться на¬ 

буть з 27 мандатів і хліборобського загального страйку для сеї 
справи пропагувати не будуть. 

Ивша річ, що пропагувати хліборобський загальний страйк 

для сеї справи, на мою думну, було б великим промахом супро¬ 

ти івт^)есів українських робучих мас. Такий страйк за галиць¬ 

ких відносин коштував би безперечно багато жертв; до того ж 

НІ одна з українських партій не має такої організації, щоб мож¬ 

на було ручити справді за загальність страйку; а нарешті, поли¬ 

шивши павіть на боці наззані обставиви, чи оплатиться з стано¬ 

вища інтересів робучих мас іти на таку важку боротьбу за шль- 

ка мандатів, що кінець-вінцеи майже нічого не годні заважити д.ія 
насущних інтересів робучого народу? 

А тин часом для тих українських партій, що справді хо- 

тять добра сільським робучвм масам, стелиться ивша, дуже важ¬ 

ка робота. На поміщицьких полях практиковано такий визиск, 

що економічні страйки скрізь мають міцну підставу, і на сім по¬ 

лі є що роботи. А не за довгий час стане перед українським паро- 

дом те саме велике питаная, що тепер ворушить розум селян¬ 

ських мас усієї Россії,—питання, як добути землі для тих, що 

хотять на пій власними руками працювати? І сільська робуча 
маса, вишколена в страйках за ліпші умови роботи і заробітку, 

ноже стати тою величезною силою, яка заважить тоді, коле рі¬ 

шатиметься велике питання про землю для тих, що хотять пра¬ 

цювати на ній. 

Лишаючи теоретичне умотивования отсього мого погляду на 
инший раз, я хотів зазначити тільки загально, куди повинна звер¬ 

нутися краця українських партій у Галичині. 

Зрештою економічні страйки вибухають у нас із стихійною 

силою по цілій країні,—такий великий визиск людської преці. 

Про се писав я останнього разу, а тепер тільки додам, що страй¬ 

ковий рух не перервався, а в жнвпа він певне ще більшим зро¬ 

биться. 
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В боротьбі сільськвх робітників 8 соміщиками велику ролю 

відграють суди, які у нас шлвом тягнуть руку ва поміщиків. Вони те¬ 

роризують страйкарів, ваникаючи, кого пОиадя, на довгий час до слід¬ 

чої тюрми. Потім, на суді, виходить, що чоловік нічого не винен, 

і Його пускають або засуджують на якусь невеличку кару, але 
довга слідча тюрма стає кожному за важку кару. 

Що вся галицька адміністрація підчас страйків стає на 

службу польській шляхті, про се вже була мова останнім разом. 

А тепер навіть найвищий урядник краю, наиістник гр. Андрій 

Іїотоцький став явно на стороні поміщнків і нидав офиціяльний ко- 

мунікат нротн страйків, який власті розліплюють по всіх селах. 

Дословний текст сього комунікату поки що пресі не відомий і га¬ 

зети подали тільки загально його зміст, а саме: наністник остері¬ 

гає селян перед агітаторами, які намовлятимуть їх до страйку; 

остерігає серед нуждою, яка жде їх, як наслідок страйку; запе¬ 

речує звістку, яку буцім то ширили агітатори, що цісарь наказав 

страйкувати (підчас стрейкової агітації вказується селянам на 

тс, що по австрійському закону можна страйкувати, з чого польсь¬ 

ко-шляхетська преса зробила легенду, буцім тс хтось каже, що 

шсарь наказав страйкувати), не згадуючи одначе ані одним словом, 

що страйкувати по закону справді вільно; грозвть за всякі проступки 
п=д час страйків важкими карами; в кінці заявляє, що наказав 

адміністративним властям приготовити жандармерію та військо, щоб 
за підмогою сеї оружної сили пе допуетитн до страйків. 

Як бачите з сього, комунікат галицького нвмістннка такий 

самий, як у Россії бувають циркуляри чорносотенних адміністра¬ 

торів та відозви кнстинио-русскахі людей“... 

№хайло Лозинсьний. 
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Відгуки з життя та письменства. 
Своя жата на чужині.—^Поштична спадщина Драгонанова й баданутві 

заходи коло неї. 

Здавен-давна українська народня справа стояла дуже чудно 

Й ненориально. Про причинв цього нічого тут говорити, бо вовп 

досить ВІДОИІ; ваавачу тільки, що навіть саив українщ—народні 
маси через СВОЮ темноту та економічні злидні, інтелігевтиі кругн 

через недоладне виховання, чужу школу, то-що—^иадо думали про 
те, ЩО вони складають окремий народ, який моє свої власні ва- 

щональні потреби, повинен кати права національні і—щонайваж- 

иіше—тиьки Й ноже через ті права і потреби свої задовольняти. 

Ще менше, певна річ, думали про те наші близькі чи далекі су¬ 

сіди. Одні з їх, яв великороси та поляки, на українців дивилися 
тільки як на відмінок самих себе, уважаючи українську вародню 

масу за сирий етнографічний «ьтеріяд, над яким вони мають прак¬ 

тикувати усяких експериментів, щоб до себе його прнвподобнти. 

Вона чудувалися навіть та великим дивом дивували, воли зав- 

важалн, що українець хоче самим собою бути, а не членом одного 

чи другого з тих народів. Другі про нас аж нічогісенько не думали, 

а і перші Й другі вкупі нас яасамиеред зовсім ве знали. Во не- 

зпл иням у першу голову Й можна со(й витолвувати те, що на думку 

найближчих сусідів з нас був тільки етнографічний відмінок вели- 

вороссійсьвого чи польського народу; це одно вже досить харак- 

теризумало відомості їхні про Україну та її людність. І поки 

український народ був тільки етнографічною масою, хоча б іці.ч- 

вом од сусідніх однітиою, такі погляди мало ввкликдли протестів, 

а про иашовальні права та потреби його не було кону й голосу по¬ 

дати. Але на Енше повериуло, скоро—попереду окремі одинимі, а 
далі все ширші круги з увраУнмІв—почади провадатвсь до свідомоію 

життя. Тоді, певна річ, зродилася й неминуча потреба поставити 
національну справу ясніше і всім довести, хтд ми та чого дома¬ 

гаємось, яв нація, як народ з окремим своїм життям. 

До останніх часів це тільки робилось не систематично, ви¬ 

падково. 6 Россії, де така робота найбільшу б мала практичну 
вагу, ве ножна було працювати для украївства систематично насан- 
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перед через цензурні уиови, які пильно оборовяла червоним атрамен¬ 

том невинність россіВської публіки від спокуси „иалороссібскаго се- 

паратявма", вживаючи офиціяльвого терміну. Та в по-за цензурввм 

гнітом, в Россії важко було зняти мову про українське питання ще В 

через централістичні тенденції серед россШського громадянства, шо 

жахалося всяких національних питань, а з-поміж їх українським 
цікавилось наВменше, рез на завжде принлвши, що окремого 

українського народу нона, а Україна мало чим ріжнпться од ве- 

ЛЕКороссійськвх губерній. Такий погляд відбився й на россійській 

пресі і через те про систематичне ознайомлювання гронадявства з 

українською справою через россіВсьву пресу нічого й дупати було. 

Один тільки орган і можемо мв пригадати в минулому, що система¬ 

тично говорим досить довгий час (1862—1871 р.р.) про українські 

справи, але за його мусимо дявувати...россійсьвому урядові, б це вже 

одно досить його напрям та вартість характерезуе. І справді „В'й- 

стникі Юго-Звпадвоб в Западной Россів**, -що видавав спершу в 
КіГїві, а потім у Вільні Говорсьвий, мав на меті ширити тільки 

тс і так, що і як треба було ширити про Украї'ну урядові. «Хох- 

лонанство** йому було тим ворогом, якого офиціозна рептилія 
кляла і віршами і прозою, і в белетристиці і в публіцистиці і на¬ 

віть у спец'яльно витвореній „науці**, як вапр. знамениті стати¬ 

стичні таблиці про людність па Україні, в яких сучасввми меш¬ 

канцями нашими показано і Печенігів, і Чорних Клобуків, І Торків з 

Берендіямв і вже ве пригадаю з^нз щ^ кого. Вплвву, певна річ, 

орган цей не мав і не міг мати, так само як і другий такого ж 

напряму місячник—„Галвцько-руссвій Б-Ьсткикі)**, що почав бук 
в середині 90-х ровів виходити в Петербурзі під редакцією якогось 

Драгомірецьвого, та ва другій чи третій книжці мусів припннвтвся. 

По-за цими потайнО'Урндовпми спробами „освідомлювати** чи 

краще затемнювати б баланутнтя громадянство що-до України, ми 

майже не мали в Россії таких видань, яві б виключне завдання па 
себе взяли—освітлювати б популяризувати українсьву справу. „Кі- 

евская Старина**, поминаючи її наукові заслуги, таким органом не 
була, бо стояла осторонь од життя, і маючи ва меті насамперед 

спеціяльно наукові, переважно історичні інтересп, більше дивилася 

назад, на мпвуле, нШ на сучасне; спробі з українським органом рос- 

сібською новою в Одесі (тивиевик „По суш^ в морю** в 90 ровах) це 
пощастило, „ЕлисаветградсвШ В'Ьстнвв'ь** був дуже иаловідоннй.про- 
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вінщяльний листок,—а більше, здається, й не було нічого. Із за- 

хідньою Європою мн безпосередніх зносин мели дуже не багато, та і 
практична вага інфориаційної роботи на європейську публіку була 

очевидно менша. Оприч журнальних та газетних статій по россій- 

ськвх виданнях, що з ласки своєї друкували внош щось і про 

Україну, оприч де-яких звісток у західно-європейській пре¬ 

сі *), нн зовсім аж до останніх часів не налв таких органів, що єдине 

завдання мали б—ширити правдиві звістки про Украї'ну та ЇЇ на¬ 

род, про його життя та потребн. 1 тільки коди українська справа 

вийшла з тісного кругу окремих прихильників української ідеї Й 

виявила тенденвію зробитися справою всенародньою—тільки тощ 
повстають спроби провадити цю роботу систематичоо, ступінь по 

ступневі. 

Обставини життя нашого так ск.іалися, що таку роботу 
можна було почати перше для Європи, бо в Россії недавно ще 

й думати про це було не можна. Років тому з п’ять буде, яв цю 
роботу підняв був на себе український публіцист Роман Сеибра- 

тоенч, що у БІДНІ почав друкувати німецькою новою тижневик 
„Х-ЄігаЬІеп"; але видання цс, яв результат особистих захошв 

одної людини, довго не вдержалось і впало, не знайшовши до шир¬ 

шої публіки доступу, а серед українського громадянства підпомоги. 

Та не впала ідея такого видання, шо говорило б про українські 

справи до європейської публіки, і от заходаив того ж таки Сем- 

братовича повстав, таки знов у Відні й німецькою мовою, двох- 

тижневик „КиіЬепізсЬе Кечце**, який по смерти Сембратовяча, з 

початку цього року, перетворився на нісячник під новою назвою 

„Єкгатізсіїе Кипб8сЬаи“. „К. Кечие** у великий пригоді став 
українській справі, бо він вахідній Європі показав, шо є на світі 

численний народ, про якого ніхто нічого не знає, якого силоміць 

пхають напасники в могилу, щоб живцем поховати, але він жнтн 

хоче і бореться на кращу для себе долю. Можна сназати, що 

') Найважніші з їх—праці Драгонанова, що взагалі найбільше сори- 
чинився до популяризоваиЕя уіфаІЕської ідеї і в Россії, й на заході 
пи; покажчик того, що опублікував Драгонанов про Україну мовами ні¬ 
мецькою, фраяцузисою та палійською читач внайти ноже в 11 тоні „Со- 
бранія полиппесішхг сочиненій М. 11. Драгонанова" (Рагіз, 1906), пастор. 
250—251. Оприч того, ножна хиба додати ще деякі статі Лесевича, Франка, 
Сенбратовича та ин. 
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тільки 9 „Н. Неуие** Європа довідалась про Україну й це велика 

заслуга українського виданви ніиецьвою новою '). 

Але тепер уже й на Россію черга надходить. Визвольний 

рух, що збив ганебні кайдани з живого українського слова, дав 
українцям змогу й тут, у твердині абсолютизму, виставляти хоч 

де-яві з своїх бажань та говорити про свої потреби хоча в тих 

рянках, що поставила нам славетна россійсьва „воля** друку. З цього 
року* почавши, повстала в РоссіТ українська преса, ява—скільки сили 

має та снроиожности — працює, щоб збудити національну сві- 

доність серед народніх мас, витворити нащоиальну інтелігенцію 
й, ввясвяючЕ потреби українського народу, згуртувати ту силу, 

яка б ті потреби ва свої взяла і встала на їх оборону. Але по¬ 

руч цієї великої мети перед свідонвки увраїнцянв стоїть і друга 
но малА—витворити й серед найближчих сусідів нашнх, а насам¬ 

перед серед великороссілн, аравдввий погляд на українську справу, 

розвіяти той туман, що віками оповивав Україну й закривав з-пе¬ 

ред очей людських справдешній, не вигаданий український народ— 

не частину, не етнографічний відмінок великороссійського. а чи 

польського, а таки окремий народ—з власними потребаки та домп- 

ганнянв, з своїми зивчаями й життям, з вдасною новою та істо¬ 

рією. Українська преса до тих тільки пррновляе, хто знає укра¬ 

їнську нову, і вже це одно, разом з вншвіш обставинами, обме¬ 

жує поки що круг її впливу: все россійське громадянство, а та¬ 

кож і з українців, од рідного пня одірваних, багато ще—лишаеть- 

сп по-за том кругом. А тин часом витворити трибуну, з якої наш 

голос росходнвся б по цілій Россії—це спраза така потрібна, що 

на неї конче мусимо звернути яв еяйпельнішо свою увагу. Разом 

з тією роботою, що провадимо у себе дома, повинні дбати й про чу¬ 

жих людей, щоб розвіяти навісні тумани, які тав довго оііовиваїв 

в їх очах нашу рідну землю. І таку роботу вже роспочато. 

З вінця місяця травня почав у Петербурзі виходити тижневик 

россійсьвою новою „ївраинскій В'Ьстнвві'*; перед мене зараз ле¬ 

жить цього журналу вже п’ять книжок. „Сужденія о свободномг 

') Про „К. Кеміе** та инші заходи Сембратовича була вже згадка в 
„Новій Громаді**—див. Б. І^івченка „Пам’яті Р. Сембратовича** (ки. І) та 
М. Коцюбинського „Згадки про Р. Сембратовича** (кн. НІ). 
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«амоопред^енін увраинскаго варода,—так ваясняє редакція свої 

завдання ; вступній статі,—в обь автоноиів ві> преді^ахі тер- 

риторіи наседениоб увравнсввві плсисиеи'ь, встріЬчаютсявногда сь 

ведоуи'Ьннии'ь колебаніемі» в нерішительностью у людей, дено* 

вратвчесвое васіроевіе воторихг не подлежвтг сонн'іЬнію. При¬ 

чина втону кроется ві> всторвческой в бьітовой нєосв’Ьдоилєености 

росойсваго обивателя, нин'Ь—гражданина. Раас'^ять зто волебаніе 

в 8ту нсосв^домленвость,—читаємо далі,—прояснить увраинскій 

нащональний вопрось сь всторвчесвой, битовой, соціальной в 
зкономической сторони; указать н'йсто в еначеніе Украйни среди 

других-ь областей Россін,—способствовать справедливону рішенію 

нащональнаго в областного вопроса вообще,—воть вг чсні вв- 

двгь свою задачу редакція „Увраивсваго В'йствика** (стор. 6). 

Виставляючи таку програму, редаві^ заздалегідь рахується вке 
з тими завидаив, які ножна почути ^ членів россійсьвого гро¬ 

мадянства, що нащоналізи—беручи це, як нащональну виключ¬ 

ність—^часто бачать там, де є тільки чисте бажання рівного права 
данної нащовальноств з иншини. „Ми виступаем'ь,—збиває такі 

закиди' редакція „У. В'Ьстнвка*',—^не поді флагомг національной ис- 

влючЕтельноств, нам-ь дороги чвстие принципи деновратіи, вніЬ кото- 

рихт) н^гь в правил ьнаго ваціональнаго развитія. Идеаль, воторині 
ми рувоводвмся вь вашей работй, состоигь вь тоні, чтоби ві 

свободноні демовратнческом’ь государственномі союзФ, ві вото- 

рий рано или поздво ііревратитсл билая самодержавная цевтрали- 

стичесвая Россія, осуществлено било не только равенство граж- 

дані, но в равенство народові. Демократія и автономія—ваше 
знамя, в поді зтимі знаненемі,—ми в^рнні,:—обіединяться, вакі 

равние СІ равними, какі вольни'е сі вольниив, всЬ- народи Рос- 

сів* ( стор. 6—7). 

Яв бачимо з програмової заяви, редакція „Украввсваго 

Вйстника** стуивла на правий і щлвом певний шлях. Звязавшв 

національну ідею з демократизмом, по-за яким справді не ноже 

бути і „правильнаго нащональваго развитія**, вона тни самвн 
попереджає і збввае ті ходячі закиди, якими могли б зустріти 

нове видання россійські групи, занадто централістично настроєні. 

Демократизація національної ідеї, щлвоввте занедбання усяких 

„історичних** прав та привилеТв, під якинв раз-у-раз ховаються 

реакційні й вузько-класові тенденніТ, це найперше діло для ори- 
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хвіьнивіб національного руху за наших часів. Розввтов національно- 

сти в інтересах розвитку народу, трудящих дюдвВ—тільки така пози¬ 

ція б може задовольнити ті вимоги, яві арикладаено тепер до на¬ 

ціонального питання. І ми певні, що з цієї позиції „Увравнскіб 

В'^тнвкь** не зійде,—та це показують вже вннзви його, що досі 
вийшли: вони зложені добре б не згірше виконують своє завдання— 

освідомлюючи россійське громадянство що до української справи б 

розвіюючи усі ті шльві та невільні непорозуміння, що такою хмарою 
густою обсіли іТ за ш)п^)едніх „лютих** часів. 

Та не тільки для нас, українців, таке вихання має велику 
вагу,—„Украинскій Вйотвиві»** ноже добру службу справити і са¬ 

мим россіянан, та б ниших національностеб людям в Россії. 1 це 

знов через те, що на завдання своє редакція „У. В’йстника** гля¬ 

нула широко, звязавшн украі'нську справу з загальним питанням 

„справедлнваго ріЬшенІя національнаго и областного вопроса во- 

обще**. Редакція пішла тут за тини тр'Ьдиціями, які взагалі дуже 

популярні були серед уіфа№сьвого громадянства, що в особі своїх 
іфащвх заступників раз-у-раз виставляло ідеал дердшвного устрою 
—в федераїцї. Не кажучи вже про недержавні нацЇ!, така позиція 

і для санях великоросеіян великого важить. Разом з політичною 

неволею іще одно лихо тяжке стоі'ть над Россіею б видушує з неї 
живі соки ва користь бюрократичного механізму. Це лихо—цен¬ 

тралізм, і воно тим небезпечніше для великоссіян, що в’і'лоса 
навіть у демократичці круги великороссійського громадянства. 

Спекатись тієї лихої спадщини бк^кратичного ладу мусимо наб- 

пфше, воли бажаємо, щоб нова Россія як найдалі одійшла від 

старих звичаїв. 1 ва цьому полі праця украі'нського журналу рос- 

сібською мовою теж повинна погрібною й велико-користною бути. 

На чужині, в Петербурзі, ми маємо тепер свою власну хату 

і не треба вже в своїми працями в сусіди до россібськвх видань 

проситися. І все українське гршадянство мусить водбати, щоб 

та хата стояла міцно і щоб добрим була захистом і для нашої 
ваціональної справи, і для ідей федералістичпого автономізку 
взагалі. 

Од видання, присвяченого популяїяващії українського пи¬ 

тання серед чужомовних читачів, сама собою переходить думка на 
ту людину, що з усіх укр^ських діячів найбільше для цього 

працювала, що—сміливо це сказати ножна—зшття своє цілком 
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віддала на те пелвке діло. Це—Михайло Драгомавов, якого діяль¬ 

ність сталася поворотним пунктом в історії розвітву української 

ідеї, а також політичної думки взагалі в Россії. За кордоном, у 
Парижу, вийшло недавно заходами й коштом умраїнців-демокра- 

тів, двотомове „Собраніе политвчесвих'ь сочвненій М. П. Драго- 

Канова**, що може служити невичерпаною криницею чистої, лк 
сльоза, кришталево-ясної політичної вауки, ява не то своєї* ваш 

аж досі ще не втратила, а навпаки набула за наших часів як 

раз особливої свіжости. Перечитуюче блискучі, повні глибокого 
змісту та правдивого політичного розуму творе Драгоианова, здається 

Еноді, що їх вапвсаво просто вчора й фарби на їх не встигли 

навіть ще злвнитв, ні атрамент—висхнути, хоча де-явим із їх цілі 
десятки років віку. Лишаючи докладнішу оцінку політичної спад- 

півни, як і взагалі характервстпку Драгоианова, на потім, я тепер 

хочу сказати лиш кілька слів з приводу тих непорозумінь, що вже 

починають коло його славного ймення збіратися. 

Сім городів у старовину спорилися ва честь бути батьійв- 

щиною Гонера. Цс, загально кажучи, доля, або краще сказати— 

нещастя усіх великих людей, що до ймевня їх по смерти часто ту¬ 

ляться та пробують првточвтп себе люде, які не велике або й 

зовсім жадного права па те не мають. За життя чодовік більш- 

иснш виразно пристав до того чи иншого гурту й перетягувати 

його до иншого без власної охоти й згоди, свина річ, ніхто не 

зважиться. За те по смерти на визначних людей починається 

просто якесь ніби полювання; за кожну невиразну фразу, за всяку 
часто зовсім випадкову сторону його діяльности хапаються, щоб 

перетягти його до себе й свої власні думки оперти на авторитеті 
небіжчика. Не обходиться тут звичайно й без дуже прикрих непо¬ 

розумінь,—тим прикріших, що чоловік сан за себе не може застуни- 

твея й запротестуватп проти перекручування його думок та поглядів. 
Щось на таке закривилося вже і з Драгоманоннм. Правда, 

політичне обличчя у його таке виразне, що якісь вечиоті еле¬ 

менти приточити себе до його не можуть, а проте й такі непоро¬ 

зуміння не бажані, про яві з^аз говоритиму; бо вони затемнюють 

справжній ббраз цього незабутнього діяча умраїнського відрод¬ 

ження. 

Додатком до другого тону „Собранія поднтичесвих-ь сочи- 

пеній** првложено статю про Драгонанова (життенве та харавте- 

С аН*»і;^ІС 
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риствку його Д'яльноств), підписану ініціялани Б. К. Взагалі ка¬ 

жучи, статя добра, написана щкаво, але тни гірше, коди в бочці 

меду та натрапити па ложку дьогтю. Дьогтеві сане настояще иісце 

—в мазниці, а серед неду він тільки щлу бочку псує. Так сано 

псують цікаву статю д. Б. К. просто таки иедодадиі речі й тен¬ 

денційне відробдюваяна поглядів Драгонанова під власну авторову 
мірку. 

Автор, як видко—россійський „ва-де“|(вонстатуціВний демократ) 

з дО'ЯКиип, досить виразнвив, правда, хоч і не далекими, укра¬ 

їнськими симпатіями. Хоча він ватогорично заявляє, що „ваясдьій 

вскренній демократь и радикалі, работающій не Украин’Ь е среди 
украинскаго иарода,| доляені становиться украивцемі** („Преди- 

словіе ко второиу тому**, стор. ХХУЕІ), але практично він укра¬ 

їнство розуміє майже виключно, яв культурну справу, не внхо- 

дючи в національно-політичних домаганнях за межі „областної** авто- 

ноніт, загальної для всієї Россії. Не диво, пю всіх тих, хто ви¬ 

магає нагфшільн<Л автононіТ Украі'ви, він має за янаціовалістів,** а 
яв праищп національної автономії тепер виставляють усі укра¬ 

їнські політичні партії, не виключаючи навіть соїЦял-деновратич- 

вої, то виходить, що свідоме українство заступають сами за себе 
„націоналісти**. „Ни одині укрявнсійй націовалисті,—каже 

автсф,—даже совершевно чухдьій какому бьі то ни бьио шови- 

ішзму, не прнзнаеті „Вольний Союзі** своєю крограмною. Ові 
будеп настаивать на нащональной автономін Украйни, какі 

П'Ьдьной нащональной, культурвой, политвческой и соціальной 

ешици. Между тіні... нащовальная автономія Украйвьі, вакі 
таковой, совсіні не предусматриваетсл програнной „Вольного 

Союза*‘; опа видвигаеті, вакі основиое требовавіе, созданіе только 
областной автономін. Ві виду всего зтого уврамици-націоналисти 

ногуті соглашаться на ирограмму „Вольного Сішза**, только идя 

на вомпромиссі. Зто тоті мининумі, оть вотораго увраинци-на- 

Ц'оналестиине-пащонадисти не иогуп отступить нвшагу** (ХІПІ). 
Що програну „Вільної Спілки" жадна з теперішніх партій 

українських не може цілком за свою взяти—цо правда. Але рос- 

сійсьввй „ка-де**, навіть із симпатіями до українства, не може 
собі й у голову тієї нядто простої річі взяти, що 8 часів, коли ту 
програму складено, ни таки поступили наперед і через те питання 

АВТОНОМІЇ, як його поставлено в врограмі „Вільної Спілки**, найменше 
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нас задовольняє. Коди Драгоианов складав „Вільну Сшлву“, про 

антання національної автономії можна було говорити тільки теоретич¬ 

но, воно було ще зовсім не розроблене, і нічого дивного нона, що 
тавив тверезий, практичний політик, яв Драгоменов, зупинився на по¬ 

ловині дороги, щоб не вдаватись, яв тоді здавалося, в утопії. Инша 

річ тепер. Автономія для всіх недержавних вародностев,—увраТнні 

тут не повинні якимсь винятком бути,—це вже щдвом практич¬ 

ний постулят, і українські політичні діячі не можуть виставити 
иншого домагання, хоч бв тут довелося проти себе мати в 

авторитет Драгоманова та нарікання за „нащовалістичність**, які 
раз-у-раз чуємо від заступняків россіВськнх партій. Нічого „мор¬ 

гати" на якось „совершенно (1) животное чувство вультурно-на- 

ціональнаго самосохравенія, порождающее нащональнмй шови- 

нпзмі", яв говорить д. Б. К. трохи згодом, бо домаганЕЯ авто¬ 

номії України виставляють українські вартії, виходючн з тих са¬ 

мих загально-людських ідеалів, па яких стояв і Драгомвнов. 

Тільки, що сучасні наступники Драгоманова, відповідпо до обста¬ 

вин часу, можуть і повинні нітв далі, нїл ішов він, і це зовсім 

річ мормальна. Вимагати, щоб розвиток політичної думки зу- 

пвнввся на одному місці, хоча б його визначив і такий дужий 

розум, яв Драгоманова, може тільки завзятий доктринер, якому 
більше важуть бумажні формули, анїж домагання живого життя. Тим 

часом усяіб програми лвш стільки мають ваги, скільки в їх 
справжнє життя одбвваеться, і сучасні українські „наніоналісти", 

беручи термян д. Б. К., нусіли ясніше моставити спразу націо- 

нальвої звтоиомії як-раз через те, ше життя все виразніше ту 
справу висуває. 1 воли хочете, вони зовсім тут не росходяться і 

з Драгонановин, бо він не првнціпіяльно, а тільки з практичних 
міркувань обстоював свою „областпую" автономію. Коли жит¬ 

тєві обставини змінились, то щлвон натурально, що й українці 

мусіли змінити свої домагання, засновуючи їх проте па тих самих Ідеа¬ 

лах загально-людського поступу і справедливости та йдучи тим самим 

„путей федералвзиа", яким увесь час і Драгоманов ішов. 
Ще менше пощастило авторові передмови з характервстшіою 

громадсько-політичних погляшв Драгоманова, а його заходи зроби¬ 

ти з останнього якогось спеціяльного теоретика либералізму, по¬ 

ставивши серед сучасних россійських „ва-де**, просто дивними 
здаються, не вживаючи сильнішого слова. Визначаючи Драгомавшу 
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місце серед ввшвк даячів -визвольного руху, д. Б. Б. не дуяе 

довго, очевидно, морочив собі голову, коли одразу вирішив, що 
„вь 8то8 славноВ традицій русоваго общества зваченіе М. П. 

вполв'і опредіЬленно вьцвнгается, вакь перваго ррескаго комти- 

шриіоналиста-демокреапа, творца первоВ руссвоВ вовстнтуціонноВ 

теорія** (стор. XXXV), Зрештою не ясно, що сане хотів цим ска¬ 

зати д. Б. Б., але сучасввВ россіВськиВ читач на підставі такої 

характеристики міг би уявити собі Драгонаиова чимсь на зразок 

сучасних россіВських „ва-де**. А тим часом Драгонанов не був 
ні „ва-де‘* спеціяльно, мі навіть конститудіоналістон взагалі, бо 

він був чимсь далеко більшим і глибшим. 

Сам Драгонанов т&к говорить в нередмопі до листа Бєлін¬ 

ського про одну з своїх праць, на яву він положив силу своєї 
енергії та заходів: „Главная ц'Ьль увравнсваго сборника „Грома- 

дьі** (Ьа Соштипе)—приложеніе идей ееропейекаю фед^амиаго 

еоціалнзма кь Украить или Мам>россіи^^ („Собр. полнт. соч.“, т. 

П, 286).* Беручи цю фразу ширше, можна сказати, що тб була 
мета цілого життя й усієї діяльности Драгонаиова, з якої він ні¬ 

коли не сходив і якої ніколи не відцурився. Спривді своїми гро¬ 

мадськими поглядами це був глибоко переконаниВ, науково 
вихований соніяліст, який завжде і скрізь пропагував ідеї со¬ 

ціалізму, і вже через одно це назвати Його „вонстЕтушо- 

налвотом-демократомь** більше, нїж помилка. Правда, від россій- 

сьвих сощллістів того часу він дуже вирізнявся і саме тим, що 

шляхом до соніялістичного устрокг вважав політичне перебу- 

довання россійської держави на основах політичної волі. Іменно— 

політичної ВОЛІ, а не конституційного устрою, бо, кажучи далі 
власнвин Драгомвиова словами—„зто не одно и то~же: политиче- 

ская свобода—вто значить, іірежке всего, свобода лица, его 
в’Ьри, равно кавь в вев%рія, его ваціональной жиави, его слова, 

его груїшированія сь другими, а самодержавний парлаиенть, изв^ 

стньїмі, образомь составленньїй, можеть вссго зтого не дать, кавь 

и самодержавний государь, н даже по большей части не даегь, 

особенно вь центрадизованнихь государствахв" (II, 248). Драгома- 

нов розумів, що без непохитних прав особистих та самої вайшнршої де- 

централізащї „для невелвворуссввхь народностей в вь вонсгиту- 

шовиой Россів жизнь останется такі же вевиносииа, ваш» нсви- 

иосвиа она и вь Россін царскаго самодержавія** (іЬ., 249). Звідси 
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виступає друга харавт^на риса його політичного (я«<1о—федера¬ 

лізм. Український соціяліст-федерамст—^тав можна назвати Дра- 

гоманова і всяка ипша характеристика буде глибоко весправедли- 

вою. Тни більше несправедливо прикладати до його такий епітет, 
що тепер має своє спеціяльне значіння, яв партійна фірма, ява 

зовсім не додержує основних рис громадсько-політичної програми 

Драгоманова—соціялізиу й федералізму. Певна річ, з Драгомаиова 

був і консеквентний конституціоналіст і глибокий демократ, але 
у його це було тільки додатком до соціялістнчного світо- 

Г.ТЯДУ, бо він раз-у-раз обстоював ту думку, що соціядізи може 
справдитися в житті тільки на грунті широк<Я політичної воді Й 

глибокого демократизму та що без цих обстазня не ноже навіть бути 

успішної пропаганди ідей соціялізиу. Ясний політичний світогляд 
та розуміння політичних обставин відріжняли його від тогочасних 

россійських соціялісгів, що здебільшого цілком політичну працю 
відкидали. Але ще більша безодня лежить між Драгомановим та 

сучасними „ка-де**, яв політичною партією, І приточувати до 

українського соціяліста-федераліста россійсьву централістично-лі¬ 

беральну партію—це зайве цілком і непотрібне баламуцтво, якого 

нічим виправдувати не можна. 

Зовсім не той гброд, в якому сидять росойські „ка-де“, 

батьківщиною був Драгомаиову, і воли вони з науки цього вели¬ 

кого иавчвтеля де-що й засвоїли, то далеко більше мвмо. ушей 

пустили навіть з чисто політичної його спадщини,—про громадсь¬ 

ко-економічну вже й не згадую, 

Сергій Єфренов, 

Бібліографія. 

Євген Гребінка.—Українські твори, Видавиицтсо „Вік^. Укра¬ 
їнська бібліотека, М їв. У Виїві, 1906. Стор. 93, &>. Ц, 25 та 35 к. 

Євген Гребінка належить до тих письменників, що дивилися 
на рідну мову, яв ва забавку під час „досуга‘‘, а працювали в 
літературі звичайно мовою россійською. А проте россійсьві твори 
1'реКвви не пережили свого автора, тоді яв українські його пв- 
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еання здобули йому серед земляків чималу оошаву й залюбки пе¬ 
речитуються і за наших часів. 

Національної свідомости у Гребінки не було й сліду. Пере¬ 
кладаючи „Полтаву**, наїїр., вів дає Мазепу ще гірше од Пушкииа 
та вихваляє Петра. Взагалі треба сказати, шо це є найелабший 
твір з українських писаинів Гребінки. Не додержуючи точного змі¬ 
сту орігіналу, гребіЕчин переклад „Полтави** ве має ні поетично- 
сти, ні краси пушвинового твору, а ватомісць одріжняється од 
инших писань Гребінки вечистою, каліченою мовою, пєресипаиою 
носкалізнами. 

Найкраще виявився поетичний хист Гребінки в його байках. 
Ця форма поезії у його йшла надзвичайно лехко. Правда, на¬ 
писав він їх небагато (усіх надруковано в збірнику 27), але 
більшість із них—то справжні поетичні перлини, на які не часто 
ножна натрапити й у пізніших наших байкарів. Байки у Гребінки 
визначаються здебільшого дотепними й натуральними ббразаши та 
порівнаинями, чистою иародньсію мовою, легеньким, гарним вір¬ 
шем, влучною та зрозумілою мораллю. 

П’ять поезій, надрукованих у тому ж збірнику, великої вар¬ 
тосте не мають. Не високої щни також і прозаїчні проби І'ре- 
бінви: „Тав собі до земляків** та „До зобачення**; поруч дотепних 
уступів є там немало „увршиофильського** патяканвя. 

8 початку книжки додано невеличке (на 4 стор.) переднє 
слово С. Єфремова: життєпис та коротенька оцінка гребіичиних 
творів. 

Взагалі останнє видання „Віку**, як і попередні всі, дешеве, 
чепурне і.робить гарне вражіння. М. Павловсьній. 

0. Павло Штокалко.—Цьвітк Марії. Поегиї е честь Митери 
Божої, Стор, 49, 8®. Львів, 1906. 

Перше вражіння, яке зробив на мене о. Павло Штокалко, 
збудило в моїм серці надзвичайну пошану та прихильність до його. 
Та й чи могло бути инавше? Перед мене була така гага ауіз в 
наші часи—дуже побожна, тиха та добра люднма, що може га¬ 
ряче захопитися релігійними справами з тин, щоб своїм щирим 
поетичним вадхненнян дати зневіреному сучасному читачеві „сер¬ 
дечні пісні**, „що людям голосять нетлінну красу*’. Самий нахил 
нашого автора до побожних тем ще мою пошану побільшив. За¬ 
раз видко чоловіка поетичної цдачї,—думвдось мені. Та же ж 
біблійві легенди—то невичернано джерело поезії! 

Ідучи слідом за о. Штокалкон, я й собі почав прославля¬ 
ти Пречисту Марію, обзиваючи іТ „ясною зіркою**, „віщункою 
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сонця сходу"» плеліею**, „кедром Ліванону*‘ і навіть—„совінни- 
ісои*‘, хон ся остання рослина, здається, не аристократичної по- 
роди й серед поетів досі прнхвльноств до себе не заробила—дар¬ 
ма: я люблю „нові шляхи**. Все це я робив, яв і автор наш, 
,,у покорі**: „у дарі, мовляв, покірнім від мене при&ми*іЯладен 
був і далі йти за шановним пан-отцен, і хоч вражала мене трош¬ 
ки ніби шівність його, але я розважав себе тни, що перед мене 
„поет, а не звичайная особа**. ,,Звичайная особа** не обернулась 
би до ночі—правда, не аби-явоТ, а ВифлеенськоТ—^ таким по¬ 
кликом: 

Ти сонцем лсним засилла 
На ЦІ1ВЙ сьвіт, на людскнв ріді (ст. 32). 

„Звичайная особа** не вклала б, може, гербі'ні в уста такої стро¬ 
фи до колискової дитини: 

Дитиночко люба. 
Забудь о житебсвіб борбії 

,,Звичайная особа** не підняла б на себе, певне, „бремена не- 
удобносииня**, яв о. Штокалко, що згадує, наїф., надмірш муки 
Марії й питаючи з непевністю: 

Хто годен вірно описати 
Твої сіраданя?— 

заразісенько бере саиовпевнено це надзвичайно тяжке завдання на 
собв і, справивши його, сходить зо сцени цілком задоволений з 
своєї сміливости. Се навіть трохи не лнчило ніби тону тихому, по¬ 
кірливому та богобоязливому о. Штокалкові, який намалювався 
був у моїй уяві з самого початку, але як він за свої хвали Ма¬ 
рії нічого для себе не просить, а благав тільки „ласв лреобиль- 
них, росу благодати на Русь**—то йому його сміливість і про¬ 
стити можна. І тим більше, що віршовані поганенькою мовою 
тропарі о. Штокалка читати зовсім не хвилюючись можна і навіть 
слабин на нерви давати безпечно. 1 тільки колн я прочитав на- 
ннсаву вже прозою надзвичайно сервіліствчно посвяту нашого 
автора митрополитові Шептвцькону, то спокій мій геть розвіявся. 
Шановний о. Штокалко І тут не забув свого улюбленого „в по¬ 
корі** і тав дуже нагадав мені одного з тих, що 

Аж поііють та товпляться, 
Щоб то ближче стати 
Коло самш... 

І спало мені тоді на думку, що не такий то вже наш о. 
Павло Штокалко наївний собі чоловічок, яв попереду удавав... 

а є. 
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А. Грмневмчь, свящ.—До Бога. Евангельски наголоси. Балта, 
Р. Б. 1906. Стор. 3:і, /б®. Ципа 6 коп. 

О. Грвневич видав невеличку кввжечву віршон на евангель- 
СБІ иотвви, але насамперед з вевиоовідввн ааголовкон, бо що має 
значвтн ваззнсьБО: сваигедьскі „ударенія** (нагодоон)? НаВбільша 
хиба в книжечці Гриневвча та, що він не подбав про чистоту но¬ 
ни, хоча 8 писав для народу—місцевим подільським наріччян з 
усякими суто-подільськими форнанв, як „шукадвсьтв (е), „хтіди 
бвсьте", „б^ло“, „почйли“, „усьо“... Та це ще б не ве^іике ли¬ 
хо,—хиба що пошкодило б ширшому, пола межами Поділля, рос- 
совсюджевню книжки, але зовсім уже не гаразд те, що частень¬ 
ко В не погане собі місце в книжці безнадійно псується яквм- 
небудь щлком не українським ввсловом: „на ползу общую'*, 
„при морі“, „вдрух* (1), „ва прапд похоті** і т. и. А тим часом 
автор безперечно знав нову добре 8 ніг би писати не згірше, 
напр., про такі речі, які треба на селі популяризувати (господар¬ 
ські відомости то-що). В. Д. 

Софрон Круть Записни унраїмця з побуту між полудневими сла- 
вянами. Літер.-наук. бібліотека В«дае*<ичої Спиті, ч. 106—107. 
Стор. 1\'-\-]98, 76". У Львові, 1905. Ціна 1 кор. 10 сот. 

(Іеред нами відгув досить давнього часу і своєю темою 8 
особою самого автора. Софрон Круть—псевдонім одного україн¬ 
ця, що своєю охотою нішов був ВИ360ЛЯТВ братів-слав’ян з нево¬ 
лі турецької під час рос(й8сько-турЄцьвої війнн І вражівняни свої¬ 
ми поділявся потій з закордонною увраіКською публікою. Вернув¬ 
шись до Рогсії,—пише в передмові до книжки др. Франко,—Соф¬ 
рон Круть «потонув у темних хвилях життя і вмер для вашого 
письменства** (стр. II). З сього можна бачнтн, що літературна 
діяльність автора припинилася на перших пробах. 

Можна тільки подякувати Видавничій Спілці за то, що вона 
видобула з старих, мало тепер кому 8 відомих видань літератур¬ 
ну спадщину живого небіжчвка. «Записки українця** і сами по 
собі цікаві, а ще більше—як «людський документ** до патології 
громадянського життя «во время люте**. Таких живих небіжчиків, 
як Софрон Круть, що потонули «в темних хвилях життя", у нас 
гурт везліченниВ. Багато з їх опісля розцуралися зовсім з рідним 
словом і може навіть згадували про свсч' перші спроби а певного 
роду зневагою—«увдеченія нслодоств", мовляв,—^дарма, що в тих 
«увдеченіях’ь" ввдвлось крашо, що було в душі'у чоловіка. На 
яшдь, вилилось мабуть цілком, і «на росплід** нічого не лишило¬ 
ся, покинувши душу „опустошеиною**. Тільки через те, мабуть, 
і сходять такі люде на становище живих нерщв. З Со^фоном 
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Крутем сталася, як рал така подія: „Записки українця", певне, 
до решти вичерпали запас дітературнпх та ідейних змагань авто¬ 
ра. Дуже звичайна у нас І занадію сумна це історія... 

С. Є. 

М. Драгоианів.—Козаки. Літературно ~ Наукова Бібліотека 
Видавничої Спілки, ч. 121. Львів, 1906. Стор. 50, 16'‘. Ц. ЗО сот. 

Ця невеличка брошура—переклад німецької статі Драгома- 
нова, друкованої в „АИ^ешеіпе ЕпсукІор^іе“ Єрша і Грубера 
1887 року. В стислій формі автор виясняє родовід слова 
„возак“ і оповідає історію козаків—українських та московських, 
уділяючи більше місця першим (ст. 1—36). Історію українського 
козацтва доведено до часів зруйновавня Запорозької Січи та сфор¬ 
мування Кубанського козачого війська. На другому плані стоїть 
історія московських козак в—донських та уральських. Вкінці по¬ 
дано огляд теперішнього стану козацького війська в РоссіТ (зж 
до 1880 року) і статистичні цифри. До статі додано коротенький 
покажчик літератури про козаків. 

Статю написано дуже інт(фесно, з Драгоманівською просто¬ 
тою й ясністю, і хоча се й досить давня праця, але й досі 
вона ще не втратила свого значіння. 

Д. Д—ио. 

Собраніе политическихі сочиненій М. П. Драгоманова. Сь біогра- 
^ич£ск((.ііг очеркомь и гюрінретомь автора. Изданіе редакцій 
„Освобооюденія'‘. Т. І, стр. УІІІ-\-376, 8*. Цпна 5 фр. Т. II, 
стр. Ь7Х-}-8/4, 8«. Цпна 10 фр. Рагіз, 1906. 

Коли нам доводиться читати згадки людей, що брали участь 
у визвольному рухові за останніх ЗО—40 літ, най раз-у-раз прига¬ 
дується к^нна з ,,Сграшной мести" Гоголя. На березі Дніп¬ 
ра кладовище. Аві деревця, ані травпчки не видко поміж саміт¬ 
ніх хрестів, осяяних блідим сяйвом місяця. ІІустза навіває жах 
ва серце чоловікові... Коли се захитався один хрест, за ним дру¬ 
гий, третій... з могил підіймаються мерці, ва лицях у їх написано 
страшну, невимовну муку... „Душно мені! душно мені!"—тяжким 
стогоном розлягається голос цях мучеників. Отсим-о „душно не¬ 
ні", від якого серце холоне, віє з кожної сторінки Крівавіїх 
немуар’в, від кожної події, росказаної просто, без жадного натя¬ 
ку на БісЬІип^ тими, хто пережив їх. І нечать сього,,душно ме¬ 
ні" лежить на цілій епосі, що тягнеться не одвн десяток літ... 

в сі часи, коли сліпий „косарь“ реакції „не покоси кладе— 
гори", своєю діяльністю готуючи усі коштовні придбання цілво- 
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витої руї'ня—подає свій голос М. П. Драгоманов в оборону лю¬ 
дини, в оборону Гї найсвятіших прав,—,,праві> неприкосновеннихії 
и неотчуаиаеніііхі> ни дла кого п ни для чего, ві. томі- чвсл'Ь п 
для тань наз. ц'клаго государства, воторое сравннтсльво сь вти- 
м'і вдементамя єсть фякц’я“ (т. II, стор. 410). В сіЙ боротьбі за 
людину, за права її Драгоиаяову довелося змагатися на два фрон¬ 
ти—з самодержівно-бюрократичкою сваволею, з Гї свідомими та 
кссвідомвии прихялЬникамв й оборонцями словом і ділом—з одного 
боку, та і з помилками заступників тогочасного, революїийного 
руху—^3 другого. Коли з першвм справжнім своїм ворогом Драго- 
манов воював без жадного жалю до Його, своїм глибоким та го- 
стоим ана.'бзом підкопуючись під самі найніцніші Його підвалини, 
то що до революціонерів, котрі зовсім не були ворогами, а нав¬ 
паки—найблвжчими Йому товаришами в спільній боротьбі за во.ію 
та права людини, він обмежувався тин, що зазначай і підкреслю- 

’вав помилки їхні та всякі ^ш рго ^ио, що суперечили його най¬ 
головнішій меті. Кожна плямка, кожен згук непевний у визволь¬ 
ному хорі викликали з Його боку гарячий протест, опертий до то¬ 
го що на науковій підставі. Протестуючи проти помилок у заступни¬ 
ків революціИвого руху, він завжде показував джерело сих поми¬ 
лок, ганебне джерело страшного ,,душно мені“—санодержавво-бю- 
рократичний централізм—та разом і шлях проказувава, щоб спе¬ 
катися їх. 

В такі часи, в які довелося працюнати М. II. Драгоманову, 
в часи перших добютів широкого, ,насового‘‘ революційного руху, 
коля заступникам Його, здебільшого молодежі, довелося* починати 
справу мало не з самого почапсу й вестп Гї експериментальним 
способом,—Гі такі часи діло не може йти добре, як що нема лю¬ 
дина, що могла б оглянути своїм орлинім оком усе поло діяль- 
ности, завважити на всякі помилки і впосити скрізь відповідні 
корективи. Па таку ролю—немов би сепзог’а шогшп—треба лю¬ 
дини вільної від усякого гурткового патріотизну і такої міц¬ 
ної духом, щоб не приниза.іась вона морально в атмосфері, 
цілком невідповідній для нормального розвитку. Роля такого цен¬ 
зора як найбільше лнчяла Драгоманову з Його гострим розумом, 
до глибокого аналізу Й ширового сінтезу здатним, з його широкою 
освітою та докладним знанням визвольного руху в Єврооі. Тому 
то і був він такий вористняй своєю товариською критикою та по¬ 
радами россіЙсьБим соціялістан. Устане таких видатних заступ¬ 
ників росс-Йського революшйного руху, як от Кравчннський, Вол¬ 
ховський та Лазарев, заслуги Драгоманова в сій справі зазначено 
як найвиразніше. „Укравна,—кажуть вони,—давшая намі» вели- 
чайшаго изь нашихі художнвковг слова, оснозателя русекой бел- 
летристиви, и множество лервоклассякіх'ь позтовг, артистові, му- 
зикантовг п учеііьіхг, ножегь гордиться т-Ьмт», что ві трудную 
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дііох; формулврованія оодвтвческихі вартій ві Россів овя вьідви- 
вуда одного 113% вруон'Ьйшвхі» полвтическвх'ь мьіслителоИ вашого 
ВренеНЕ, ЕОТОрЬІЙ боЛ’Ье ВОГО-ЛВбо ИЗІ СОВременаНВОВ'Ь СВОСОбСТВО' 
Валь виведенію русскоЙ революціонноЙ внтеллвгеицін нзь того 
ндеВнаго хаоса, вь воторовь она находилась л'Ьть пятнадцать 
тому ивзадь. Созвательно влв безсознательно, охотео нлв затикай 
уши, русскіе революціонерм вочтв всеВ своеЯ нассоВ вдуть по 
тому путв, ЕоторьіВ Драгомавовь прсдвидгЬль в не переставаль 
указьівать сь первшь дпеВ своего ііоявленія за іраинцеВ" (т. І, 

.стор. VI —VII). На чоловіка» що розуміє суть діяльвости Драгона- 
иова» се вризнання його великих заслуг в розвитку політичного 
світогляду револнщійноТ івтеллігенції в Россії,—призвання, що 
виходить не від однодумців його політичного сге<1о та підписане, 
напр.,. Кравчинсьвим,*) котрий не поділяв усіх поглядів Драго- 
манова,—не спаде несподівано, як сніг на голову. Для такого чо¬ 
ловіка ново цілком натуральне й зрозуміле. 

Бея діяльність Драі'оманова мав цід собою непохитні наукові 
нідввлвни; його висновки, програма, пропозиції спираються па глп- 
бокий, справді науковий дослід громадського життя. Тону то всякі 
забобони, хоч і найпопулярніпгі ніж близькими до його людьми, 
хоч би 8 яких ідеальних прннціпів вони виходили й до якої свя¬ 
тої мсти провадили—зустрічалися з його острин осудом. Тону то й 
не лякався він самих найсумнішіх висновків, як що вони консеквен¬ 
тно випливали 3 наукового матеріялу. В сьому його сила, в сьому 
джерело його впливу вавіть і на тих люз^, що ііерекованнямн 
своїми в значній мірі відхилялися від його. 

Перед нами наслідки сієї жвавої та снілиної боротьби на два 
Фронти—^два досить великих томи політичних творів Михайла Дра- 
іич.чнова. Перед нами крівава історія тих часів, коли над широ¬ 
кими ланами Россії розлягався стогін замученої людини, її скарга— 
„душно мені!**, не знаходючи шдповідного резонансу в серцях ши¬ 
роких народніх нас. 

Ми не ставимо собі просто неможливого вавдання—в звичай¬ 
ній рецензії ознайомити читача з тим скарбом політичної думки, 
який міститься в сих двох томах. Цей, скажемо не вагаючись, к»- 
нечний обов’язок свій перед читачами редакіпл „Нової Громади** 
иозабаром виконає, ознейемввшн і'х у ширшій праці з політичним 
світоглядом Драгонанова. Ми тілько звертаємо увагу наших чита¬ 
чів на со видання, в яке увішли всі россійською мовою висе ні 
політичні твори М. П. Драгонанова, що, яв висловився, д. П. 

*) Про відносини КравчвЕСького до Драгонанова див. .Дадекое и 
недавнєє. Воспомивавія изь жизни рєволюціоверовг 1878—1881 г. О. С. 
^!^ооаіноеич^‘‘. Льілое, 1906, май, стр. 235. 

СсНїіі^ІС 
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Струве, „останутся навсегдв ві руссвой аолвтвческоВ ллтературї 
зан'Ічательним'ь паиятникомі шировоВ н ві то же вреия совер- 
шенно зр'^об полвтвчесвоб МЬІСЛИ в неоц'і^неввим'ь РУКОВОДСТВОН'Ь 
живоВ, гибвоб в позтому истинно рвволюціоввов тавтикв** (т. І, 
стор. VII). 

Перший том кСобраиія полвтических-ь сочивеній М. П. Дра- 
гоманова** складається в двох найбільших і в пріїнціпіяльного бо- 
иу иайкоштовніших праць вашого автора: ^Псторическая Польша 
в велЕкорусская демократія** та „Вольньїб Союзі». Ошлть укра- 
іінской политиво- соціальной програмки**. В першій із згадаивх 
праць Драгомавов знайомить читача з централістичними тенден¬ 
ціям! революціон^ів „історвчЕих** націй РоссіТ—ПОЛЯКІВ та велвво- 
росоів—показує гой грунт, иа якому тенденщї ті з’явилися і зросли, 
а також хвбн централізованих організацій і нсбажаві наслідки, яві 
така форма організації приносить повеволенвм, недержавним 
націям, і скільки вона шкодить самому соціяльно-революційно- 
ну рухові. Відквдаючв геть на поживу архввним мвшан усякі 
„іспфичні** централістичні претензії—польські чи россібські,— 
Драгонанов з свого боку пропонує організацію соціялістнчної пар¬ 
тії в РоссіІ на оринціпі шпрскої федерації. Друга з згаданих 
праць е не що инше, як спроба конствтущйної програми, опер¬ 
тої на тому ж таки принцікі федеративного устрою, якого гаря¬ 
чу апологію маємо в попередній його праці: „Историческая Поль¬ 
ша и велвворусскал демократія**. 

Другий тон складається з дрібніших праць Драгонанова, що 
друвовалнея то оіфемииЕ книжками в Женеві, то в злмсьвому 
органі—кВольное Слово** та іінш. В свх працях Драгоманов кори¬ 
стується з усякого іінпадку чн то межинародного значіння, як от 
турецька война 1877—1878 р. („Турки внутренніе и вн'йшкіе*', 
„Внутреннее рабство в война за освобожденіе** та ввш.) чи сне- 
ціяльно россійськини („Д'ктоубійство, совершаемое русеввмі пра- 
вительствонь**, „За что старика обнд’йлв в кто его обвжяеть**, 
„Соловья баснянв ве кормять**, „Било би болото, а чєрти бу- 
дугь“ та ииш.), щоб показати всю гнилизну бюроіфатвчного са- 
модержавія. Але разом з дотепною та влучною критикою усяких 
болячокь россійсьвого політичного життя, Драгоманов завжде на¬ 
гадує про той нівінум рефори (незайманість особи та хати; иаціо- 
вальна воля; воля віра, друку, зборів, спілок; ширежа автономія 
починаючи від громад та аж до цілих країн; державний парламент 
з правом контролю вад бюрократією; широві соціяльні та еконо¬ 
мічні реформи, то шо), без якого неможна вдержати спокій ні в 
якій європейській враїнї. Значну частину другого тому забірають 
під себо кілком полемічні праці, в яких Драгоманов виступає 
проти цептряліствчнвх тенденцій, принцілу систематичного тєррору 
та пн., що панували серед тогочасних россійсьвнх соціяльно-рево- 
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люційних організацій. „Именно цсптралнзація,—на дукк; Драго- 
макова,—я ослабляеть общественння сили, принпжая личнукі и 
областную иниціативу, изолируя блвжайшіе между собою злеиенш, 
заставляя ихг ждать указаній оть далекаго центра; вмевно цсн- 
тралвзація в разіедвияеть сили, лорождаеть несогласія, так-ь 
вавії какь ей своВствевно стрешаться кь подведенію вс&х'ь разно- 
образій цод'ь одинг шаблонь, возводить второстенснние вопроси 
вь первостепенние, сн’Ьшнвать средства в форми сь ц'Ьляни и т. 
п.,—в вьізьівать раздраженіе исжду снламв, вотория безь 
того д'^ствовали бьі вь одномь направленій, ВсІЬ сепаратизмн— 
порожденія централвзаців; вс% несогласія иежду близквми по сущ- 
ностн и раздвчнини только по частностямь партіями вшиваются 
обьівновенво централизаціоіінини инстннктаня партій, заставляю- 
щвмп ихь видавать свои частвостн за нічто общеобязательное** (т. 
II, стр. 408). Тому то обов’язок вожвого пе тільки соціяліста, але й 
просто прогресивного громадянина в ¥оссї\’г-„подорвать пршщта 
власти и цеитрализакіи п вь пракітікп, и вь теорій и оствать 
вєіь свои плани и дгьіістегя и до, и во ергмя, и послп переворота 
на нриттигь противополояаюліг: доііентралгізац>и федерацін" 
(ІЬ. 402). 

Як справжній федераліст і чоловік, у якого слово та діло 
ніколи не розбігаються в протилежні б<жв, Драгоманов найбільшу 
увагу звертає на так звані в Россії „окрайки*’, а між і'ни—на 
Україну. Україна, Гі вультурнвй, громадський, політичний та еко¬ 
номічний розвиток раз-у-раз стоять у Драгоманова перед очима. 
Окрім статій, спеціяльно прпсвяченвх українському питанню („По 
вопросу о малорусевой лнтератур'Ь** то-що) Драгоманов майже в 
кожній своїй праці а того чи иншого приводу згадує про ту на¬ 
цію, що „подавляется вь „русевонь** государствї, вь Россіи, в 
правптельствомь, а отчаств и обществомь госоодствующей націо- 
нальностн** (т. II, стор. 287) Взагалі з вожної сіорінкв обох то¬ 
мів „Собраиія политвчсскихь сочиненій** промовляє до читача 
український соціяліст-федераліст. 

До другого тому видавці дадалв досить цікавий „КраткІй 
біографвческій очеркь в спить харавгерястики Драгоманова, какь 
политичссваго нислителя”, вапасаввй д. Б. К. 

На прикіяці мусимо сказати, що думка видати політичні 
твора Драгоманова сане тоді, колн широкі круги вашого 
громадянства так дуже зацікавилися політичними питаннями, як 
найбільше на часі була, тому то ми не вагаємося пророкувати виданню 
українців-демократів цілковитий успіх, не вважаючи навіть па 
те, що Йому доведеться, певно, зазнати на собі россійське „не 
пушать**. Базалося б мати (ми певні, що се пе тільки наше осо¬ 
бисте бажання) як вайшвидче по змозі повиє видання творів Дра¬ 
гоманова. П. Є. 
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Українська пресса. 
— 27 травня в Квїві почала виходите соціал-денократична га¬ 

зета „Боротьба** (рсдактор-видавець Микола Стаховськвй). Ре¬ 
дакція сповіща.т, що газета спочатку виходитиме двічі на тиж¬ 
день, а згодом редакція думала „довести вппусв видання до 
шести разів на тиждень'*. Але сталося не так, яв думалося: перше 
число сконфісковано; за другиб тиждень редакція випустила одно 
побільшено чвело (друге б трете вкупі), а після четвертого числа 
газету заборонено на ввесь час, поки в Київ! буде військовий стан. 

— В кінці травня ж почало виходити в Харькові нове пері¬ 
одично видання ,,Порада'*—це ,,газета для врестяні н мнщан'ь 
хлиборобив'ь двотьіженна на украиньсьвій мови". Вийшло вкупі 
два числа (32 бов. 4^. Видав і редавтуе „Пораду" д. Михайло 
ЛободовськнЙ та, здається, сам він і'і й пише. Бо принаймні так 
він у їй пише до своїх читачів: ,,Вибачайте, шановні читачі, що 
опізнився з виходом газети. Самотужки газетна робота забарна й 
нелегка; нове ^ло ще й не обійшлось гаразд, не влаштувалос)>. 
Отим то благаю не висилати годової передплати до вихода Хіі З 
,,Порати". Кому до вподоби, то купуйте по книжних магазинах 
повазаняих. А мо нарадять громадняе й тав: як маєш погано 
оратн, то краще випрягати. Ява змога, така й запомога. Що не 
змогла си.іа наша, хай пробаче ласка ваша". 

Через віщось д. ЛободовськнЙ друкує ,,Пораду" не тим 
правописом, яким тепер друкуються всі українські видання, а* 
тин урядовим, яким досі українців примушувано друкувати: 
з ь( та ь. 

Третє число ,,Поради" ще не вийшло. 
— Д. Оппоков у червні випустив укупі третє й четверте числа 

„Зорі". Довгий антракт між 1—2 і З—4 чис.іамв видавець ви¬ 
ясняв технічними труднаціями, явпх вимагає друвованвя грама¬ 
тики д. Кримського й обіцяя далі вже випускати ,,Зорю" регу¬ 
лярно. 

— Уманська газета ,,Народная ІІольза" друкує часом статті 
і дописи українською мовою. 

— З обіцяних дитячих журналів („Зірка** у Полтаві нід редак¬ 
цією п. Дмнтріевої і „В'почок'* у Київі під редакцією п. О. Сте- 
шенкової) ні один досі не вийшов. Не вийшов досі й давно обі¬ 
цяний ,,Голос робітника*', що. має виходити в Псторбураі. 

— Д. Нсмоловськвй оповіщає, що вік уже друкує в Хотин! 
дешевий місячник для народа „Хата**. Місячник має вийти 1-го 
липця. 

— Професор А. Кримський одержав дозвіл видавати в Звпиаго- 
родці журнал „Звинагорсдошва**, присвячений українському фоль¬ 
клорові. Виходитиме вів чотирі рази на рік. 
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— В Петербурзі з 21 травня впхолнть тижневий журнал ио- 
свевською новою „УврапнсвІб В'Ьстник'ь** під редакцією М. Сла- 
вішсьвого. Найближчу участь у редактуванні беруть сроф. М. 
Грушевський, проф. Д. Овсяниво-Куликовсьвий і відомий стати- 
сі'нк О. Русов. Редакція так поясняє нету цього видання: „Укра- 
ияскіЙ В’Ьстникь** присвячується інтересан украївсьваго народу і 
виясненню його політичних, соціяльно-евоноиичвих і культурних 
потреб у спільному ході перебудування державного ладу в РоссіУ. 
Розуміння волі національної органічно увіходить в розуміння по¬ 
літичної волі взагалі; політичної волі немає там, де немає гаран¬ 
тій волі національностям; соціальне і культурне відродження рос- 
сійської держави нерозривно з’язане з вовиим розвитком соціаль¬ 
них і культурних сил народів, що в його склад увіходять; мирио 
жити в одній державі неоднакові народи можуть тільки тоді, воли 
забезпечено їм повну волю нкціональяу і ні в чому ні трохи не 
ламаються їх нащональні права; розвиток ековомвчних і культур¬ 
них сил Россії мусить опіратвея на широкий розвиток місцевого 
і Еаціонально-терраторіяльнаго самоврядування. Вияснення оцих 
формул що до України і являється основною метою „Увраннсваго 
Ейстника". 

Таким робои „УвраннсБій Б’Ьстнив'ь” що до московської пу¬ 
бліки грає ту ж ролю, що й „КиПіепізсЬе Вєупє (ЦкгаіпізсЬе 
Кип<]зс1іаи)“ для європейської, але опріче того він науково роз¬ 
робляє ще й теоретичні питання, важні для національної справи 
взагалі і вкраїнської з’особна. Журнал має також вагу для націо- 
вального освідомления тієї змосковленої частки нашої інтелігенції, 
яка по вкраїнському не читає. 

Досі вийшло п’ять виижок жуїжалу. 
— З початку цього року в Нью-Йорку видається духовний мі¬ 

сячник ііПастирь**. Американські українці з червня мають літера¬ 
турно-політичну тижневу газету „Зірниця". Видає її товариство 
„Руська Колегія" в Шамовині (пітат Пенсильванія). 

Що є по журналах. 
Вільна Унраїна. Ч. IV. (вийшло в червні). За пів дня. Нарис А. Ша- ■ 

блтка. З поезій Тана. Перекл. А*. Н—ея. Автоноиія України в світлі 
„соціаль-демократичЕОЇ" критики. ІЧ. П. У шахті. Вірші С. Чермасемка. 
Нова партія. .Л. І. Внутрішній огляд- (1- Перед Думою. II. Щодалі?) С. Та- 
юна. Огляд закордонного життя. (Ц .Адгесіраська конф^енціл. 11. Обо¬ 
пільні услуги. III. Катастрофа в Куріері. IV. Страйк шахтарів у Франції- 
V. Страйк шахтарів в Сполучених Штатах. VI. Копіреси робітничих пар¬ 
тій в Англії. VII. Побіда англійського пролетаріату). В. Вонягяенка, Бі- 
Діліоірафія: С. Л—ри і В. В—ка: І. „Побіда кадетові и задачи рабочей 
партій". Н. Ленша. II. „Государственнал Думай робочій классгь"./7. Ор.іов- 
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екаю. III. ..Ніть боїьше соціаль-лемократіи!** АҐ. /Саі/текаю. IV. яЗабо- 
стовки н заработвая плата*'. В. /<о.юСаева. V. ^Хто з чого виве**. Дік- 
шшейна. VI. „8 годин праці!** М. По.%уботка. VII. „Всевародня Уста¬ 
новча Рада**. Ф. Д. Хроніка; 1. Святкування першого мая за кордонон. 
М. Г. 2. З’їзди сощаль-денократячних партій. 3. В спраш федеративного 
сполучення всіх СОЦ.-ДЄН. партій Россії. 4. Швейцарсьм проф. спілки в 
спрап в-год. робочого дня. 5. ПрофескшаїьниВ рух в АнглП. 6. Восьнн- 
годинний робочий день в Англії. 7. яОб’единительний** з’їзд Р. С.-Д. Р. П. 
Перепяска редакції. 

Заінкіи Науммго Теирмст Ьмми Шевчика. Кн. III. Т. ІЛХІ. Уіфа- 
Інське питання в освітленню польського поета XVII шва. В. Леретца. 
До історії українського вертепа. Історично-літературні студії й нвт^Яяли. 
/в. С^нха. Ритміка українських народних пісень. Ф. Ко.*есеи. Село Мша- 
нець старосаибіроького повіта. Матеріяди до історії галицького села. Акти 
ч. ^IV—СVII. ЗІ. Зубрицшпо. 8 вошйшої української історіоірафії. 
(.4. Єфименко, Южная Русь т. 1—11). Критична студія Іе. Джиджори. 
Мізсеііавеа: а) Одне з українських коллекцій, под. АІ. Гругиевелкий. б) 
КюльницькиЙ і сокальвві бернардини, под. Ф. ГоліНчук. в) В спраш ві¬ 
дозви полк. Пйотровоького з 1849 р., под. І. І^ревецький. Наукова хроніка: 
Етнографія в західно-еврсшейських часопвсях за р. 1804, з де-якини до- 
новненянн за р. І803. Нап. Земн кузеля. Бібліографія (рецензії Й спра- 
воздааня з 24 праць уіраТвських, вшецьких, французьких, россійських, 
ПОДЬСКИХ і чеських, що відносяться своїм ЗМІСТОМ до української історії, 
іітератури, фільозьогії й етноірвфП). 

Зорв. Ч. З й 4 (вийшли вкупі в червні). На дворі ранок.—^Народний 
герой.—Сібір.—Вірші О. Вовалеют. Кобзарь. Нарис. А. Ф. кіиценка. 
ПрактическіЙ курег для изученія налорусекаго язика (Практичний курс 
для вивчення української мови). Урокь второй. Родь ймень сущеотвитель- 
нихь (якого роду бувають самостійні йненна?) Проф. Л. кримською. 
Пісна орача. Бірші В. Скринника. Політичний огляд. Від редАкщІ. Ілю¬ 
страції: Знімки з надюншв Федсфовича, Мадявина, В. Маковсьхого, І. Рі- 
нина, Серііева. 

ЛІтврвтурно-НауііоамЙ Кстник. кн. І’І. Поезії': Сірома. І. Раденького. 0 ні, 
не те!., козачки. Шовк порвався. У. краеченко. Що то за люди? X. Алчев- 
ськоі. з чужих поетів: Г. Ібсен. 1. До заплаканих потомків. II. Метелик. 
111. До його друга, революційного бесідника. Йоіан В. Гете. І. Наперед 
скарга. П. Прихильникам. ІП. Польова рожа. Пер. Дм. Йосифовича, Фр. 
Пршерн. Пройшли, пройшли ви, молоденькі літа-, пер. П./]рабовськоіо. Під 
дубом Т. Таосо. П. карманською. На хуторі. Н. кибальчич. Снонини з 
роойсько-турецької війни 1877-1876 року. ДГ. Садовською 3 ДСфоги ясвтя. 
О. Иванчука. Стара Русь? Ів. Франка. По що? Л. То.гстою. Становище поль¬ 
ських і великоруських соціялістичнвх парітй до українського питаня. ^1/. Л^о- 
зинською. Мрії Карінв Брандт. Г. Гаерш.иана. У укра^ських послів Держав¬ 
ної Думи. ЗІ. Гругиевською. Льшвський „Народний Домь“. В. Гнатюка. Нау¬ 
кові листи: VI. Обовязки виборця. М Гаусіофера. Ганебній пам’яти!...,!/. Г2)у- 
шевського. З літератури й життя: V. Над могилою Генрика Ібсена. М. Мо- 
ч^.іьсисоіо. З австрійської України. М. Лозинського. З бжучої хвилі. 
М. Грушееською. Бібліографія: „Записки Наукового Товариства імени 
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Шевченка", кн. Ш т. ЬХХІ.—„Збірники фільоіьогіїчної секцГі Наукового 
Товариства инени Шевченка". Т. VII.—Левко Миячалець. Про шдюб на 
Украіні-Р)Си в XVI—XVII стодл'ю.—І’усьха нисьненність. Ш. Твори Мар- 
кіяна Шашкевича, Якова Головацького, Никоди Устіїяновича, Антона 
Могильняцького.—Книжка вадіславі до редакцГі: 

Сьвіт. Ч. 7. Мій кровавиИ сьиіх. В. і^ачовсглоіс. Добр. Дчіви у вЦ- 
ловідь. Вірші Б. Лепкоіо. Кедрина буде рости, земля осяде широко, яиш 
чоловік загине. М. Яцксеа. Ніоба. О. Кобилянєькоі. Ходжу по*вад морен 
Вірші В. Пачовськоіо. Останні листи Якова Ортіса. Г. Фоскольо. Перші 
проби. Троє віршів Ю. Лі/швича. Людська трагедіїя. Срдзяна Трціча. Від* 
роження бандури. С. Людкевит. Спомин. Вірші. О. Луцькою. Рецензія 
І. Хятрти на книгу: „Гордон БаИрон, Чайд-Гарольдова мандрівка Пере¬ 
клав П. Куліш". Нові книжки. Переписка редакції. 

Ч. Я. Мій кровавиЯ сьміх. В. Пачовськоіо. З поезій О. Буу.іакн. 
(Двоє віршів). Ніоба. О. КоСчлянеькоі. Фільозофка. Опов. В. Аоросінсм- 
еькоі. Г. Фоскольо. Останні листи Якова Ортіса. До історії взаеиин Іалн- 
чішіі з Україною. Подав А*. Сшуоинакий. Лист Василя Білозерського до 
Омеляна Партицького. 1'енрнк Ібсек. Л. Рецензія на книгу: „Сношенія 
Карцатской Руси сь Россіей ві 1-ую половину ХіХ в. Собралі Й. С. Св^- 
ціщйй".—Нові книжки. 

Уіфаиммй Вістнинь виходить ежевед'їльно подг редакціеИ М. А. Сла- 
віінскаго и при ближайшень участіи проф. М. С. 1‘рушевскаго, проф. Д. Н. 
Овсянико-Кудиковскаго и А. А. Русова. 

.V 1. Задачи „Украинскаго В’Ьстника". Національний вопрось и 
автономія. Проф. М. Грухисвекаю. Что такое національності,? Проф. Овся- 
иико-Ку.хнковскаю. По вопросу обь автономій и равкоправ'ш національ¬ 
ностей. Проф. Бидузнь-де-Куртем. Имп^ія народовь. М.. С.%аатскию. 
Позорной паняти... Проф. ЛІ. Груїиеешпо. Сопіалгь-демократія іі укранн- 
скій вопрось. Л. 1'. Украинскій В’Ьстніїкь. С. І*усоеоіі. На пути освобоядю- 
ЕІЯ. Бресіаіог. Замітка: Два памятняка П^вченку II. С. Слово Бояіе 
подь сиудомь. К. Лотоцкиїо. 0 союзі автоноиистовь. 11. Украин- 
скіИ парламентепИ клубь. Билоусенка. 

.V .2. Вопрось дня. Проф. М. Груиіевскаю. Что такое національ- 
вооть? Проф. Д. Овеятко-Бу.иіковскепо. Шабдояь и жизнь. Л. Лотоц- 
кшо. Украйна вь государствеввомь бюджеті Россіи. И. Сіжо.іова. Украин- 
сшй Пьемонть. Проф. Д/. Груюевскшо. Изь крестьявскихь настроєній на 
Украйні. М. Мопиянеки/о. Современния школьяия нужди на Украйні. 
С. Русоеой. На Украйні. Зресіаіог. Замітки. 

.1:' 3. Едянство идн распадеаіе. Проф. ЛІ. І'руиіевскаїо. Го.юса. обь 
автономій. Л. Г. Два моментя. В. Ломаницкшо. Аїраряие нроцессьі на 
Украйні. М. Л/оіи.«янскйю. Австрійскій крнзись. їв. Франка. Украинская 
пресса. Д. Д. На Украйні. Бресіаіог. Бпбліоірвфія. 

.V 4. 0 зрілости и везрідосгв. М. Груїяееекаю. Паняти М. П. Дра- 
гомажяа М. Мошлянскаю. Націонализація зенлн и викупи. Л/. Тушнь- 
Барамовскаю. Ніскодько едовь о территоріи в васеїеній Украйни. А. Ру¬ 
сова. Украпнекіе депутати о земельной реформі. 1) Річь В. Шемета т> 
Госуд. Думі. 2) Мнініе Г. Зуоченка. На Украйні. Бресіаіог. Украпи- 
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скал трибуна вг Берсші. Д. Дорошенка. Тарифнеє недоріївіе. П. С. 
Проіоженіе: Карта разселенія украинскаго народа. Сост. А. Русоеша. 

Л? 5. Наліи требованія. Проф. М. Грушеетаю.—Что такое нащо- 
наїьность. Ш. Проф Д. Овсянико-Куликюескаю.—Форми землевдадінія и 
зенлиіодьзованія на Украйн’Ь Л. Русова.—Изг украинскнхг проввнцій 
Венгріи. В. Рнатюка.—Па Украйні. 8ресіаіог.—Од^окая „Просвіта**. 
Лросвгтяиика.—Украияци на сьізді учитедей С. Русовон,—Иниціатива 
украянскихі депутатові». 

Іікгаімасіїе ПипддсЬаи.3. Оа$ ОрГег <1ег ІУиЬігеГогт. V о п Н' о І о- 
«Іуіпуг КиясЬліг. АнЮпошіе ііег Роїен іп Виззіапії ип(1 <1ег ЕиіЬепеп 
іп ОзіегтеІсЬ. V о п Г. Оег Ре1<}аг1іеі1ег8(те&с іп Озі^аіігіеі). Уот В. ^ а- 
>гог8куу. Оіе уи<іІ8сЬе Рга^е іп Саіігіен ннЛ діє бзіатеісЬізсЬе 8огіа1- 
детоКгаІіе. Уоп М. Ьогупзку^. Оіе біеііип^ дег роІпізсЬеп ипй гиззі- 
зскеп гетоіиііопйтеп Раїієіеп гпг икгаіпізсіїепУга^е. Уоп М. Вогупякуу. 
Оіе икгаіпізсіїе Ьііегаїиг (1798—1905). Убп М. Моїзскиївку). ВііеГе 
аиз ТзсЬегпі^олт. Уоп Ьетуко 8сЬг—т. ІЬг СеіасЬіег. Еіпе вкігге. Л'оп 
М. Кос) иЬупвку). Паз Рго^гашт Дег икгаіпізсЬеп ДепіокгаіізсЬ-гаїіь 
каїеп Рагіеі. Віє ЕеісЬзДитаттаІіІеп іп Дег Цкгаіпе КшкІзсЬаи. Виске- 
теіпІаиГ. - 

Новікнижки. 
Баран С. МногострададьниЙ народ. Огляд історії уіфаТнсі>кого на¬ 

роду. Видавництво їм. А. Бовчевського. Читальня. Ч. 23- -24. Спрентон, 
Па., 1906. З друкарні „Свободи*. 48 бок. 8’. Ц. 20 центів. 

Будзиновегмип В. Козацкі часи в народній пісні з замітками В. Буд- 
зиновськога Львів, 1906. 827 бок. 8* Ціна З кор., а гарній оправі З кор. 
50 сот. Зміст книжки: 1. Пісні і дуни про боротьбу з татарами і турками. 
П. Про боротьбу козацтва з Польщею. ІП. Про знищеная Запоріжжя. 

Будзиновський В. Хмельниччина в Галичині. На підставі натеріялу 
зібраного і обробленого д-ром С. Тонашівським, написав В. Будзиновськлй. 
Львів, 1906. 48 бок. 8°. Ц. 30 сот. 

В Державній Думі. Маніфест 17 жовтня р. 1906. Тронна проноза. 
Відповідь Думи на тронну промову. Декларапіа мшістерства. Промови чле¬ 
нів Думи. У Київі, 1906. 49 бок. 16°. 

Гребінка Є. УкраТнсиц твори. Видавництво „Вік**, № 18. У Київі, 
1906. 93 бок. 8°. Ц. 25 та 35 коп. 

Дзерович Ю. Цариця Мая, Мария. 31 наук на місяць май уложив 
сьвящ. Юліян Дзероввч, катихит женськоТ влділової школи в Бродах. 
^Ковква, 1906. З печатні Оо. Басилилн. 

Драго.чанов М. Розвідки Михайла Драгомвнова про українську 
наридвіо словесність і письменство. Зладив М. Павлнк. Том ІП. (Вийшов 
яко УІІ-Й том „Збірника фільольогічної секції Наукового Товариства імени 
Шевченка**). У Львові, 1906. 6-}-:ї62 бок. 8°. 

Зак.тнськаіі Р. Пояснене одного темного місця в Слові о полку 
Ігоревім. Передрук з „Діла*, Львів, 1906. 46 бок. 8°. 

Карманський П. Ой люлі, смутку. Ліричні поезії Петра Карианськото. 
З портрет, автора. Львів, 1906. 80 бок. 8° Ціна 1 коп. 20 сої., а в гарній 
оправі 1 кор. 60 сот. 
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Коваленко Г. Як ни боронилися від холери. Оиов. [Цицька Нова* 
ленка. СтриИ, 1906. Накладок Ради Поштової. 34 бок, 8*. 

кузеля Зенон. Угорський король Матвій Корвнн в славянськШ гстніВ 
словесности. Розбір'МОТИВІВ звязаних з його іменем. (Відбитка з „Записок" 
т. 67—70). Львів, 1906, 154 бок. 8». Ц. 2 кор. 

Лопатимський Я. Вставай, УкраїноІ Пісня на мішаний хор в сліро* 
воді орхестри або фортепяна. Партитура. (Слова С. Яричевського). Лвпськ, 
1906. 16. бок. 4°. Ц. 6 ксф. (З карб.). 

Луцький О. В таїа хввл. Поезиї (1902—1906) Остапа Луцького. В 
портр. автора. Львоа 1906. 55 бок. 16°. Ціна 90 сот. а в гарній опра^ 
1 Бор. 20 сот. 

Мі^та Борещка. Історичне оповідане. (Видане Руського товариства 
педагогичного. Ч. 82). У Львові, 1906. 72 бок. 8°. Ц. 64 сот. 

Маячанець Левко. Про шлюб на Україні-Руси в XVI—XVII сто* 
літю. (Літературно-№ук. Бібліотека. Ч. 130). Львів, 1906, 64 бок. 16*. 
Ц. 35 сот. 

На іи.\яху. Літературний альманах, виданий академічним товарн- 
ствон „Союз" в Чернівцях в память 30-тих роковин його заснована. 
нівщ, 1906. 102-}-2 бок. 16». Ц. 2 кор. 

Л. І. Яв збіраютьса і куди повертаються народні іроші. Видавництво 
„Праця". Пет., 1906. 16 бок. 16». Ц. З коп. 

Лереход на туторі. (Від. 1'аЙспнськоТ Земської Управи). ГаЙснн, 
1906. 26 бок. 16». 

Руска письменмістнь. ПІ. Твори ЛҐаркімм Шагакевта, Якова Го- 
ловацкощ Николи Устхіяновича, Антона /Чоіильницкого. Віц. Товвк 
рнства „Просвіта". У Львові, 1806, 624 бок. 8». 

Семана Є. Село Гортопн. Опов. Після др. І^юса приладив для на¬ 
роду С- Сенака. (Внданва „Рускої Бесідв" в Червінцях ч. 184—165). Черв. 
1906. 69-{-3 бок. 8». Ц. 40 сот. 

Статут Товариства ДІросвіта" у Київі, заснованого в пам’ять 
Тараса Шевченка. У Кнїві, 1906. 14 бок. 16». 

Тексти та пісень. З концерту Гната Хоткевнча. У Львові, 
1906, 20 бок. 8». Ц. 20 сот. 

^анко /в. Святий Климент у К<фсунІ. Причинок до історії старо- 
хртстнявської легенди. Написав Іван Франко. (Відб. з 46, 48, 56, 59, 60 
і 68 т. ,Запвсок Наукового Тов^вства ін. Шевченка"). У Львові, 190^ 
ХУ1ІІ-1-308 бок. 8». Іїна 5 корон. 

Хроніка Наукового Товариства інени Шевченка у Львові. Вил. Я. 
Ч. 26. Справозданвя за місяці січень-цвітень. Львів, 1906, 26 бок. 8*. 
І^на ЗО сот. 

Редактор Сергій Єфремов. 

Видавець Володимир Леонтовин. 
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